《猎人与暗黑大陆当前编年史》
暗黑大陆与猎人秩序的边界
人类生活的世界被海洋、国家、都市和协会制度包围，猎人执照把极少数人放到普通秩序之外。获得执照的人可以进入禁区、追捕罪犯、探索遗迹、寻找稀有生物，也可以凭借身份越过普通法律和国境的限制。猎人协会维持这套危险资格，表面上是一座通向财富和自由的大门，深处连接着人类世界之外更古老的边界。
那片边界被称为暗黑大陆。人类已知世界在它面前只是湖中一角，过去的远征带回过足以摧毁国家的灾厄：欲望依存体、双尾蛇、植物兵器、杀人病、能吞噬生命的异物。V5 把这些失败记录封存起来，用禁令和协定压住再次远航的冲动。艾萨克·尼特罗曾经踏入那里，见过人类力量在那片大陆上失去意义，也见过探索欲被恐惧压回已知世界。他回到协会后，把强者的目标转向人类世界内部的试炼，等待某一天有人再度打开门。
门外的诱惑从未消失。《新大陆纪行》留下了关于暗黑大陆的记述，东篇已经流传，西篇据说仍在唐·富力士的手中。猎人协会、V5、卡金王国和地下势力都在不同位置听见这本书的回声。只要有人相信那里藏着无尽资源、生命技术和未知生物，人类世界的秩序就会被重新拉向海的另一端。
鲸鱼岛少年与猎人试验
小杰在鲸鱼岛长大，母亲的空位和父亲的缺席变成同一个问题：金·富力士为什么选择成为猎人，又为什么把儿子留在岛上。凯特来到鲸鱼岛后告诉他，金仍然活着，并且是难以追踪的猎人。小杰从那一刻把父亲的缺席当成一条路，离开米特阿姨和熟悉的海岸，走向猎人试验。
猎人试验把小杰、奇犽、酷拉皮卡和雷欧力放到同一条路上。酷拉皮卡背负窟卢塔族灭亡的仇恨，想追回被幻影旅团夺走的火红眼；雷欧力想获得金钱和资格，真正的目标是成为医生；奇犽从揍敌客家族逃出，带着暗杀训练和对自由的渴望。四个人在奔跑、沼泽、塔楼、孤岛与最终对战中互相看见对方的选择，猎人试验也把他们推向不同的命运入口。
西索在试验中像捕食者一样观察新人。他放过小杰，因为小杰还没有成熟到值得收割；伊路米则用钉子和恐惧压住奇犽，让他在最终试验中杀人退场。小杰拿到执照，奇犽却回到揍敌客家。猎人试验给小杰打开第一扇门，也让他第一次明白，成为猎人只意味着获得进入危险世界的资格，朋友的困境不会因为资格而自动消失。
小杰、酷拉皮卡和雷欧力随后前往枯枯戮山。揍敌客家族把奇犽当成继承暗杀事业的孩子，席巴、桀诺、伊路米和管家体系共同组成一座家庭牢笼。小杰在试炼之门前用蛮力和固执逼近奇犽，奇犽终于承认自己想和朋友同行。揍敌客家没有真正失去他，却让他暂时离开，奇犽第一次把自己的路从家族命令中抽出来。
念能力与个人道路的形成
天空斗技场让小杰和奇犽遇到念。智喜和云古把精孔、缠、绝、练、发带入他们的训练，念从此成为这个世界真正的力量语言。小杰的强化系直白地贴合他的性格，奇犽的变化系让电流和暗杀身体结合。两个人在擂台上迅速成长，学会用气保护身体，也学会力量体系背后的风险：看不见念的人会被无声碾压，掌握念的人也会被誓约、制约和心理弱点反噬。
西索在天空斗技场等待小杰。小杰把猎人试验中欠下的号码牌还给他，也在战斗中第一次把自己的成长递到西索面前。西索仍然占据优势，他的伸缩自在的爱让攻击、牵引和欺骗连成一体。小杰被击倒后没有得到真正胜利，却获得了继续向前的标准：他必须强到足以面对那些把杀意当作游戏的人。
酷拉皮卡的路比小杰更沉重。他为了追索幻影旅团，选择把自己的念能力绑在复仇上。锁链在他的手指上成形，审判小指链、束缚中指链、治愈拇指链和其他能力都围绕旅团而生。针对旅团的制约让他获得足以压制强敌的力量，也把生命时间和精神全部投进一个狭窄目标。念能力从此不只是战斗工具，也成为人物选择留下的烙印。
约克新市与幻影旅团的血债
约克新市的地下拍卖会把黑帮、收藏家、猎人和幻影旅团引到同一座城市。旅团为了夺取拍卖品屠杀会场，黑帮用阴兽应战，力量差距在短时间内显露出来。窝金独自迎战黑帮武装和阴兽，他的身体像战争机器一样碾碎对手，也把酷拉皮卡逼到复仇路上的第一场真正审判。
酷拉皮卡设计捕获窝金，在荒地上与他正面对决。中指链的制约专为旅团而生，窝金的蛮力在锁链中失效，审判链刺入心脏后，他拒绝出卖同伴，带着旅团的骄傲死去。酷拉皮卡完成了复仇的第一步，也让旅团确认有一个锁链杀手正在追索蜘蛛的每一条腿。
旅团反击黑帮，信长、飞坦、芬克斯、玛奇和其他成员在城市里搜寻锁链杀手。小杰和奇犽因为追踪旅团被捕，又在旅团基地中近距离看见这群杀人者的内部关系。库洛洛以团长身份维持蜘蛛，他冷静、温和，也能在一夜之间让整座城市流血。旅团拥有从流星街长出的家族形态，每个成员都愿意为了蜘蛛的延续舍弃自己。
酷拉皮卡最终抓住库洛洛，并把小杰和奇犽卷入交换。派克诺妲读取小杰和奇犽的记忆，理解他们与酷拉皮卡的关系后，把信息用记忆弹传给同伴，自己承担违反酷拉皮卡命令的死亡。库洛洛被封念，旅团失去团长，酷拉皮卡取回部分火红眼，却没有从复仇中获得平静。约克新市结束时，四个同伴再次分开，每个人都带着猎人世界更深的伤口前行。
贪婪之岛与金留下的试炼
小杰和奇犽为了寻找金，进入金与同伴制作的贪婪之岛。外界把它当成昂贵游戏，真正进入后才发现整座岛由念能力构成，卡片规则、咒语、城市、怪物和通关条件共同组成一套训练场。金没有在这里等待小杰，他把线索藏进游戏结构，让小杰必须通过自己的力量接近答案。
比司吉接手两人的训练。她拆穿他们在念上的粗糙使用，逼他们反复练习基础，把身体、气量、反应和战斗判断磨到新的层级。小杰的猜猜拳逐渐成形，奇犽把电击训练带来的身体耐受转化为念能力。两个人在游戏中学习合作，也在一次次战斗中意识到，仅靠天赋无法穿过金留下的门。
炸弹魔甘舒利用规则和恐惧猎杀玩家。他和同伴把贪婪之岛变成真正的战场，逼其他玩家交出卡片。小杰、奇犽和比司吉制定计划，在指定地点与甘舒三人决战。小杰用受伤作为代价逼甘舒进入自己的节奏，奇犽和比司吉各自击破对手，三人的胜利把游戏从掠夺者手中夺回。
贪婪之岛的核心战斗落在躲避球场上。磊札作为金留下的管理者之一，用放出系力量把游戏规则变成真实冲撞，小杰、奇犽、西索和其他玩家必须在同一套规则里合作。奇犽用受伤的双手接住小杰的全力发球，小杰把训练成果压进最后一击，团队由此取得关键卡片。金留下的试炼没有直接交出答案，它让小杰第一次在父亲设计的规则里用同伴和代价换到前进资格。
通关后，小杰选择能带他前往金身边的卡片，却因为金预先设下的条件，被送到凯特面前。金仍然没有现身，他把儿子推向下一段更严酷的世界。小杰没有抵达父亲身边，却重新见到最早让他踏上猎人之路的人；凯特的出现把贪婪之岛的训练接到奇美拉蚁的灾难。
奇美拉蚁灾难的扩张
奇美拉蚁女王漂流到 NGL，靠吞食不同生物繁殖士兵。人类被纳入食物链后，蚁群开始获得语言、记忆、职业和念能力潜质。女王的巢穴从生态威胁变成国家级灾难，NGL 的闭锁环境让外界迟迟无法理解蚁群成长速度。凯特、小杰和奇犽追踪异常生物进入这片土地，看到的是人类社会被捕食秩序快速吞没。
尼飞彼多诞生后，灾难的层级彻底改变。彼多的圆覆盖森林，凯特为了保护小杰和奇犽迎战，却被压倒性力量杀死。小杰被奇犽带离战场，身体逃出去了，心却留在凯特倒下的地方。奇犽第一次承认自己无法带小杰战胜这种敌人，小杰则把凯特的死亡压成等待偿还的债。
蚁王梅路艾姆出生时撕裂女王身体，直属护卫尼飞彼多、夏普夫和蒙徒徒尤匹围绕他建立王的秩序。蚁群离开 NGL，侵入东果陀，把国家机器变成筛选人类的牧场。人类军队、政府和媒体在蚁王面前失去反应速度，猎人协会被迫组织讨伐队，尼特罗亲自出动，莫老五、诺布、拿酷戮、秀托、庞姆、梅雷翁和伊卡尔哥等人被卷入宫殿突入计划。
蚁群内部也在分裂。寇鲁继承人类记忆后守护女王最后产下的婴儿，章鱼伊卡尔哥从敌方士兵转向协助奇犽，狼型威尔芬在恐惧中保留人的名字和记忆。奇美拉蚁通过捕食吸收人类，也被人类的亲情、恐惧、忠诚和背叛反向改变。灾难不再只是人类与怪物的战斗，它把两种生命的界线撕开，让残存个体在战后寻找新的位置。
小杰和奇犽在准备期间各自逼近极限。奇犽拔出伊路米留下的针，切断长期支配他的恐惧反射，真正把保护小杰当成自己的选择。小杰则把全部情绪集中到凯特身上，他拒绝接受凯特已经无法恢复的现实，只等待彼多兑现“修好凯特”的可能。两个人同行到宫殿前，内心已经走向不同方向。
王、少女与蔷薇
梅路艾姆在东果陀王宫中等待选别，原本只把人类视为食物和棋子。军仪少女小麦被带到他面前后，王第一次遇到无法用暴力夺取的胜利。小麦眼盲、贫穷、笨拙，却在棋盘上不断击败他。梅路艾姆从愤怒走向好奇，又从好奇走向保护欲，王的身份在小麦面前出现裂缝。
宫殿突入开始时，龙星群落下，讨伐队分散战场。小杰锁定彼多，奇犽跟在他身边，拿酷戮和秀托试图拖住尤匹，莫老五与普夫周旋，诺布此前潜入王宫时已被护卫的气息击溃。每个人都在远超自身承受范围的压力中行动，计划的每一处偏差都会让人类失去最后机会。
尼特罗把梅路艾姆带离王宫，在地下试验场展开决战。百式观音以人类武道的极致速度轰击王，梅路艾姆在一次次打击中读出招式规律，逐渐逼近尼特罗的败局。尼特罗以零式耗尽气量，仍无法杀死王，最终启动体内的贫者的蔷薇。人类最强武者倒下时，真正击中梅路艾姆的力量来自人类制造的廉价恶意：微型炸弹和毒素把王的身体拖向死亡。
王在普夫和尤匹牺牲式救援中短暂复苏，却失去部分记忆。普夫试图把小麦从王身边抹去，维持纯粹蚁王的形象，梅路艾姆最终仍找回她。王明白自己无法逃过蔷薇毒素后，回到小麦身边下最后一盘军仪。两个人在黑暗房间中互相呼唤名字，王在少女身边接受死亡。奇美拉蚁王国随之崩塌，毒、牺牲和残存个体构成战后的荒地。
小杰的战斗同时抵达毁灭。彼多确认凯特无法复活后，小杰把未来、生命和潜力全部压进誓约，强行成长到足以杀死彼多的形态。他复仇成功，身体也被誓约摧毁，几乎变成无法救治的空壳。奇犽带着濒死的小杰离开战场，明白自己保护的朋友已经在复仇中把自身推向深渊。
会长选举、拿尼加与世界之树
尼特罗死后，猎人协会必须选出新会长。十二支在遗言和制度压力下展开选举，帕里斯通用规则、票数和人心操盘，把协会内部矛盾推到台前。金·富力士也出现在选举中，他拒绝按照他人期待行动，却清楚看见帕里斯通的游戏方式。协会在选举中失去旧会长的中心，也暴露出强者联盟背后的松散结构。
奇犽回到揍敌客家，请求亚路嘉和拿尼加救小杰。拿尼加的力量能够实现愿望，也会以残酷规则索取代价，揍敌客家因此把亚路嘉囚禁起来。奇犽面对伊路米和家族追捕，选择把亚路嘉当成妹妹，而非危险物品。他理解拿尼加的规则后命令其治愈小杰，又拒绝让家族继续利用这份力量。小杰从死亡边缘被拉回，奇犽则带着亚路嘉离开，把自己的旅程从小杰身边暂时分开。
选举最终让奇多成为会长，帕里斯通在胜利后辞职，把协会推入新的不稳定。小杰恢复意识后见到金，两人爬上世界树。金没有给出普通父亲的补偿，他把自己追逐未知的方式讲给小杰：真正想要的东西常常在目标旁边，路上的同伴、事件和偏差才组成猎人的人生。小杰看见父亲，也看见自己的念已经无法像过去那样使用，他的旅程在这里暂停，猎人世界的视线则越过世界树，转向暗黑大陆。
十二支接手协会后，尼特罗留下的空位变成制度压力。奇多希望用规则约束暗黑大陆远征，米才伊史多姆、皮优、康宰等成员各自处理情报、安全和内部摩擦。雷欧力因为选举中的行动获得大众支持，进入十二支补位后站到医疗与组织责任的交界处。协会从会长个人威望支撑的时代，进入必须面对国家、远征、灾厄和内部派系的新阶段。
比杨德·尼特罗公开宣布远征暗黑大陆。卡金国王纳斯比借国家扩张和新大陆计划，把民众、王族、猎人和各国目光集中到同一艘巨船上。V5 为了管控风险让卡金加入，形成 V6，并要求猎人协会随行监督。尼特罗生前留下的阴影、比杨德的野心、金与帕里斯通的对峙，全都汇入这次远航。人类世界再次把禁区当成未来，黑鲸号成为通往灾厄和利益的移动国家。
黑鲸号、壶中卵与王位继承
卡金王国的黑鲸号启航时，船上分层装载了王族、权贵、黑帮、士兵、猎人和普通民众。上层是王位继承战的密室，下层是移民与黑帮的拥挤世界，最深处则通向暗黑大陆远征的真实目的。纳斯比没有让十四名王子单纯随船出行，他用壶中卵仪式唤醒守护灵兽，让继承战在航行开始时进入无法撤销的状态。
十四名王子被迫在同一艘船上相互淘汰。第一王子本杰明拥有军权和直属私兵，第二王子卡蜜拉用死亡与复活能力威胁敌人，第三王子张雷试图通过交易和硬币能力积蓄未来，第四王子切利多尼希带着残忍兴趣迅速接触念，第五王子茨贝帕寻求理性联盟，年幼王子则在自己尚未理解规则时成为猎物。守护灵兽来自仪式，能力受王子性格和愿望影响，王子本人往往看不见它们，却要承受它们引发的杀局。
酷拉皮卡以第十四王子瓦布尔护卫身份登船，保护奥伊特王妃和婴儿。最弱的阵营没有军队、情报和念能力者，第一起刺杀很快逼近房间。酷拉皮卡用锁链和小皇子的风险交换时间，借奥伊特通过小动物视野追查敌人，并公开开设念能力讲习，把原本隐藏的力量扩散给其他王子护卫。他的选择改变了继承战节奏：念不再只掌握在少数杀手手里，信息本身变成各阵营争夺的武器。
木木泽被暗杀后，继承战第一次把年幼王子的死亡摆到所有人面前。卡乔和芙盖茨试图利用能力逃离黑鲸号，卡乔在逃亡中死亡，守护灵兽以她的形态留在芙盖茨身边。哈尔肯布鲁格拒绝接受王族互杀，持枪质问纳斯比，国王却告诉他仪式已经超出个人意志。哈尔肯布鲁格的守护灵兽把支持者意志合成箭矢，王子从反战者变成必须使用力量改变国家的人。
酷拉皮卡的联盟与寿命代价
酷拉皮卡在瓦布尔房间内维持讲习，必须同时抵挡刺客、读懂王子能力、平衡其他阵营试探。他的绝对时间让所有系别能力发挥到极致，也以寿命为代价。每一次延长能力都在消耗未来，他清楚这份消耗，却无法放下瓦布尔和奥伊特。窟卢塔族的血债把他推上复仇之路，王位继承战又把他推向保护一个婴儿的长期困局。
张雷、茨贝帕和瓦布尔阵营逐渐形成脆弱合作。张雷的硬币能力需要时间成熟，他用硬币向他人建立关系，也把继承战看作未来治理的筹码。茨贝帕想通过研究和同盟寻找生路，她的护卫、猎人和酷拉皮卡之间不断交换信息。酷拉皮卡利用讲习和同盟争取空间，代价是更多人开始盯上他的能力、身份和判断。
切利多尼希的成长构成上层最大的危险之一。他接触念后以异常速度掌握基础，守护灵兽和自身能力共同显示出残酷潜质。他的房间里收藏火红眼，直接连接酷拉皮卡最深的仇恨。酷拉皮卡尚未与他正面碰撞，读者能看到的历史已经把两条线拉到同一艘船上：一边是保护婴儿的锁链，一边是虐杀美学、王族权力和火红眼收藏共同堆出的深渊。
比杨德的影子也进入继承战。隆吉向酷拉皮卡透露，她是比杨德安排在卡金体系中的孩子之一，出生时背负诅咒，作用与王位继承结果和远征计划相连。比杨德并未只等待船抵达暗黑大陆，他早已把自己的血缘、诅咒和政治布局埋进卡金王族周围。酷拉皮卡由此意识到，保护瓦布尔已经不只是王子之间的生存战，也牵连到尼特罗之子为暗黑大陆准备的长期阴谋。
下层黑帮、旅团与西索的猎杀
黑鲸号下层由卡金三大黑帮维持秩序。修巫、夏阿与艾伊分别依附不同王子，控制船舱、货物、赌场、人口和走私路线。王位继承战在上层进行时，下层也在为权力重新分配流血。莫雷娜·普鲁多领导的艾伊家族放弃传统黑帮均衡，她用能力把杀人变成升级规则，鼓励部下在船上扩大混乱，目标指向整个卡金秩序的毁灭。
修巫家族的兴里吉在混乱中展现出另一种黑帮判断。他把手中物品变成活物侦查通道，亲自进入危险区域确认艾伊据点，又在旅团、西索和下层势力之间保持交易空间。黑帮并非只在王子背后供血，它们掌握船体实际通道和人群秩序，任何一处下层失控都会反过来影响上层继承战。
幻影旅团登船后，表面目标是寻找西索。天空斗技场一战中，库洛洛利用准备好的能力组合杀死西索，西索复苏后改变游戏规则，开始猎杀旅团成员，侠客和库哔死在他的反击中。旅团在黑鲸号上分头行动，既要追索西索，也被黑帮结构和船内层级牵引。流星街出身的蜘蛛来到卡金移动国家内部，旧日盗贼团的生存逻辑与国家级继承战发生碰撞。
信长、芬克斯、飞坦等人在下层追查艾伊据点，修巫家族的兴里吉在黑帮平衡中寻找可利用的猎人和旅团。通道、隐藏房间、赌场和仓储区成为新的战场，念能力者在普通乘客之间展开侦查与处决。西索的存在让旅团无法集中处理黑帮，莫雷娜的能力又让普通恶意迅速成长为念能力威胁。黑鲸号越向新大陆航行，船内越像一个提前裂开的国家。
西索被确认仍在船上后，黑帮试图把他引导到更容易控制的位置，旅团则继续收紧搜索。西索的猎杀逻辑很简单：让蜘蛛失去安全感，让每个成员都可能成为下一具尸体。库洛洛背负团员之死和团长责任，旅团内部的冷静被复仇重新点燃。约克新市留下的蜘蛛伤口在黑鲸号上继续流血，酷拉皮卡、旅团、西索和火红眼收藏者虽然尚未汇入同一战场，因果已经在船体各层同时推进。
哈尔肯布鲁格、本杰明与戒严
哈尔肯布鲁格的能力把追随者的意志合成无法轻易抵挡的箭，射中的目标会发生意识层面的转移。他从反对继承战的人，走到必须借继承战规则改变王国的人。巴尔萨米尔科奉本杰明之命逼近哈尔肯布鲁格，却被能力卷入身体与意识的错位。哈尔肯布鲁格的肉身随后走向死亡，留下的意识与敌方身体之间的关系，使本杰明阵营原本清晰的军权结构出现裂缝。
本杰明长期把继承战当作军事清剿。他的私兵分布在各王子身边，能力“继承星”让死亡部下的念能力继续归入自身，形成越战越强的军权机器。可是继承战并没有按照单纯武力推进。卡蜜拉的死亡反击、张雷的慢性硬币、茨贝帕的同盟、切利多尼希的高速成长、哈尔肯布鲁格的意志箭，都让本杰明无法用一次命令结束所有对手。
戒严令让黑鲸号上层与下层的压力一起升高。军队以安全名义收紧控制，王子房间、黑帮地盘和普通乘客区都被重新划线。张雷疑似通过秘密通道离开原位置，酷拉皮卡与同盟的行动空间被压缩，黑帮冲突在更高压环境中继续扩散。船上的每一个势力都开始意识到，抵达假想新大陆之前，黑鲸号内部就可能先完成一场国家崩坏。
芙盖茨在卡乔死后依靠姐姐形态的守护继续行动，精神和能力都被继承战消耗。泰森、露珠露斯、马拉扬等王子的房间各有护卫、欲望和灵兽规则，许多危险尚未完全展开。萨列萨雷的死亡显示本杰明私兵能够用隐蔽手段清除王子，木木泽与卡乔的死亡则证明年幼和善意无法阻止仪式。继承战的残酷不靠一次大战爆发，它通过房间、护卫、情报差和能力条件持续削减幸存者。
到第 410 话的边界，本杰明进入不足二十四小时的死亡倒计时，他试图在剩余时间内加速排除其他王子，确保本杰明阵营仍能把继承战导向军方控制。莫雷娜同时把博克森拉入卡牌选择，让她在心理抗拒中确认“是”的最终选择。一个王子在上层被死亡时限逼向急攻，一个黑帮首领在下层继续扩散杀人升级的感染，黑鲸号的两套危机在同一天向更危险的位置靠近。
暗黑大陆前夜的当前边界
黑鲸号仍在前往假想新大陆的航程中，真正的暗黑大陆尚未抵达。比杨德的远征队、金与帕里斯通的博弈、猎人协会十二支的监督、V6 的政治管控，都还停在准备与航行阶段。人类世界已经把船开向禁区，却先在船内暴露出王权、黑帮、复仇、猎人制度和念能力扩散造成的裂口。
小杰回到鲸鱼岛后暂时离开主战场，失去直接使用念的状态让他从前线退下。奇犽带着亚路嘉和拿尼加走向自己的旅途，不再只是跟随小杰的影子。雷欧力作为猎人协会成员进入更大的医疗与组织责任中，金则站在暗黑大陆远征的前沿。最初同行的四个人已经分散到不同层级：有人回到岛上，有人保护妹妹，有人进入协会，有人在黑鲸号上用寿命守护婴儿。
酷拉皮卡的历史停在最危险的位置。他要保护瓦布尔和奥伊特，要处理同盟、念讲习、火红眼、切利多尼希、比杨德子嗣和继承战规则，还要在绝对时间的寿命消耗中维持判断。幻影旅团在下层追杀西索，西索反过来猎杀蜘蛛，莫雷娜让黑帮战争变成念能力扩散实验。每条线都在黑鲸号上移动，尚未合流，却已经指向同一场密闭灾难。
当前已发布正史的历史边界停在第 410 话：暗黑大陆的真实登陆尚未发生，王位继承战没有决出新王，库洛洛与西索的猎杀没有完成，酷拉皮卡与切利多尼希的火红眼因果没有收束，本杰明的死亡倒计时和莫雷娜的招募选择刚把局势推向新的临界点。猎人世界从鲸鱼岛少年的出发走到黑鲸号的封闭航行，已经证明寻找未知从来不会只带来答案；每一次远行都会把人类自己制造的制度、欲望、仇恨和誓约一并带上海面。暗黑大陆仍在前方，黑鲸号内部的战争已经成为抵达之前的第一片黑暗。