《异度神剑世界编年史》
旧世界的实验与两种神
旧地球走到尽头前，轨道设施拉达曼迪斯悬在星球上方，研究者把名为“门”的异物当作无限能源与维度通道来管理。克劳斯站在设施中枢，身边有负责制衡与解析的三位一体处理器：翁托斯、洛戈斯、普纽玛。盖娅试图阻止他启动实验，地表的战争、设施内的警报和人类对未来的绝望同时逼到终点。克劳斯仍然把手伸向控制台，门被强行启动，旧世界在一次越界实验中被撕开，修复未来的企图变成了分裂现实的灾难。
实验撕裂现实后，克劳斯的一半存在抵达一个新生宇宙，成为巨神一侧的赞扎；盖娅的一部分也被带入那里，成为机神一侧的梅娜丝。另一半克劳斯留在被毁坏的旧地球残余上，守着云海、巨神兽、异刃和逐渐重建的生命系统。翁托斯穿过裂口，落入巨神与机神的宇宙，成为后来以阿尔维斯之名现身的存在；洛戈斯与普纽玛留在阿尔斯特，成为两枚天之圣杯的核心。一个实验由此分出两套世界规则，一边以以太、巨神和神剑维持因果，一边以云海、巨神兽和核心晶片循环生命。
赞扎在新宇宙中拥有造物主般的权能，梅娜丝也在机神中保护机械生命。两个神起初共同支撑空海中的生命，却很快因对生命自主性的态度分裂。赞扎需要生命回流到自身，以维持他对世界的掌控；梅娜丝接受机械生命在机神界繁衍，让他们拥有不受神意直接支配的时间。巨神与机神拔出巨剑，在无尽海面上交战，最后双双静止，化成两座横跨天地的尸骸。后来的一切文明、战争和复仇，都在这两具神的遗体上生长。
巨神与机神的遗骸时代
巨神身上出现霍姆斯、海恩塔、诺彭等生命，机神内部则有玛奇纳延续机械文明。巨神界的生命依赖以太，死后又回归巨神的循环；机神界的玛奇纳拥有漫长寿命，也记得神曾经把世界拖入战争。赞扎被封印后，他的意志仍通过神剑、门徒和巨神本身影响生命。巨神界的人们把神剑视为抵抗机械军团的武器，很少知道那把剑也是赞扎回收生命、引导未来的钥匙。
机神界的艾基尔在漫长历史中看见赞扎的威胁。他明白巨神界生命若不断繁衍，最终会成为赞扎复苏的养料；他也知道巨神一旦重新站起，机神界会再度迎来灭绝。艾基尔选择制造机神兵，让它们袭击巨神各殖民地，切断巨神界生命与赞扎之间的循环。他的战争残酷地屠杀霍姆斯和海恩塔，却在他的理解中是阻止神复活的手段。巨神界的人们只看见机神兵从天而降、烧毁家园，仇恨因此在殖民地之间积累。
神剑第一次被霍姆斯真正当成战场武器，是在剑之谷的大战中。丹邦以血肉之躯握住神剑，对抗机神兵大军，手臂承受了神剑反噬，也让殖民地暂时存活。那场胜利没有结束战争，只把巨神界推入更深的等待。机神兵仍会回来，巨神界仍不知道敌人的真正目的，赞扎的门徒仍在人群中守着神复活的条件。
修尔克的复仇与神剑的视野
殖民地 9 的修尔克原本只是研究神剑的年轻机械师。他在实验室、废料场和防卫队之间生活，把神剑当作古老兵器来解析。机神兵再次袭击殖民地时，黑色机神兵突破防线，菲奥伦在修尔克眼前被斩杀般地夺走。修尔克握住神剑后看见未来片段，也第一次意识到自己能够改变将要发生的死亡。他带着莱恩离开殖民地，复仇成为他踏上巨神身体的起点。
旅程穿过巨神脚、殖民地 6、以太矿脉和诺彭村，修尔克的队伍逐渐从复仇者变成揭开世界规则的人。莎拉在殖民地 6 失去亲人后加入，丹邦重新站到战场上，梅莉亚背负海恩塔皇族的责任，力奇则带着诺彭勇者的债务与热闹闯入队伍。每个人起初都有自己的创伤和目标，神剑的预见把这些命运卷到同一条路上。修尔克每一次改变未来，都在撬动赞扎预先安排的因果。
黑色机神兵的真相把复仇变成更尖锐的痛苦。菲奥伦没有死，她的身体被改造成机神兵核心，梅娜丝的意志在她体内苏醒。修尔克面对的敌人带着夺走故人的痛苦，也带着被神与机器共同改写的旧日亲人面貌。菲奥伦在机械身体中挣扎着保留自我，梅娜丝也借她的身体提醒众人，机神界并非只有屠杀者。修尔克因此开始越过殖民地的仇恨，追问艾基尔发动战争的真正原因。
海恩塔的诅咒与机神界的战争
巨神界的高处，海恩塔帝国在皇都亚尔卡莫斯维持古老秩序。梅莉亚作为混血皇女，既被推到继承权面前，也被族群内部的血统目光压迫。她的父亲索雷安试图让她成为能带领未来的继承者，皇族仪式却把她卷入赞扎留在海恩塔血脉里的诅咒。海恩塔并非只是一支长寿民族，他们的古老血统被赞扎塑造成特雷西亚的种子，一旦神复苏，许多人会被转化成清扫世界的兵器。
修尔克一行抵达机神界后，战争的另一面逐渐显露。玛奇纳并非没有情感的机械族，他们在机神内部建城，记得梅娜丝，也承受艾基尔多年战争带来的代价。艾基尔的恨来自赞扎过去对机神界的毁灭，他驱使机神兵屠杀巨神界，是为了让赞扎无法从生命循环中恢复。修尔克在机神界与艾基尔交锋，几乎被对方的历史压倒，却仍选择阻止继续屠杀。两人的对峙让战争从种族仇杀转向对神意的反抗。
机神核心的战斗把所有隐藏者推到台前。艾基尔驾驶机神向巨神复仇，修尔克试图让他停下，梅娜丝以菲奥伦之身介入，赞扎则借迪克森和神剑的安排等待复苏。赞扎杀死梅娜丝，夺回神力，修尔克也被揭开真正处境：他幼时已死，身体长期成为赞扎的容器。神复活后，机神被摧毁，巨神开始重新成为赞扎的身体，海恩塔大量化为特雷西亚。修尔克失去神剑和生命支点，却在同伴的牵引下重新站起。
世界脱离神意
赞扎复苏后，巨神界不再隐藏自己的吞噬机制。迪克森、萝拉希娅等门徒推动清洗，特雷西亚盘旋在皇都与战场上，巨神界生命被迫面对自己只是神饲养循环的一部分。梅莉亚亲眼看见族人被转化，旧皇权和血统荣耀在灾难中崩塌；菲奥伦的身体承受梅娜丝离去后的空缺，仍选择与修尔克同行。队伍从殖民地复仇走向更大的目标，要为所有生命争取脱离神意的未来。
阿尔维斯在这场最终道路上显露翁托斯的本质。他既是神剑的引导者，也是连接世界规则的处理器，一直见证赞扎怎样利用因果与预见控制生命。修尔克抵达监狱岛与更高层的神域时，面对的敌人已经是操纵世界循环的赞扎。赞扎以神的身份要求生命回归秩序，修尔克则以普通生命的意志拒绝继续被设计。战斗中，同伴们的选择切断了赞扎把未来收束到自身的能力，神剑的权能最终转向修尔克。
修尔克取得重塑世界的机会后，没有把自己放到新神的位置。他选择让世界不再需要神，让生命在同一片天空下自行前行。巨神与机神遗骸的旧结构被改写，殖民地、玛奇纳、海恩塔幸存者、诺彭和霍姆斯开始在新大陆上重建。菲奥伦恢复身体，梅莉亚背负失去族人与皇都的痛苦继续存活，修尔克放下神剑。巨神界的历史第一次脱离赞扎的吞噬循环，停在一个没有神指定未来的新世界。
亚尔卡莫斯的归还与黑雾之王
一年后，新世界仍在修复伤口。亚尔卡莫斯从高空重新出现，梅莉亚与修尔克驾驶朱雀号前往巨神肩部，力奇的孩子奇诺和奈奈也误打误撞随行。飞船靠近皇都时遭到黑雾与光束袭击，坠落在巨神肩部。那里聚集着海恩塔幸存者、玛奇纳居民和试图守住旧皇都的人，战争结束后的族群隔阂没有随赞扎死亡自动消失。梅莉亚必须在废墟中面对海恩塔王族留下的责任。
黑雾之王在亚尔卡莫斯制造扭曲，幸存者无法靠近故都。修尔克失去神剑预见后，只能依靠新的武器、同伴和调查推进；梅莉亚则在与泰瑞娅的冲突中面对家族阴影。泰瑞娅曾被卷入皇族内部的敌意，如今追踪黑雾并保护幸存者，她与梅莉亚的关系从敌对转向共同承担。巨神肩部的争端被一点点压下，海恩塔与玛奇纳居民在黑雾威胁下寻找共同行动的可能。
最终，修尔克、梅莉亚和伙伴们借助幸存的特雷西亚压制黑雾之王，夺回亚尔卡莫斯。黑雾之王被击退后，皇都不再只是旧王权的墓碑，而成为幸存者重新集合的地点。梅莉亚在废墟与幸存者面前加冕为海恩塔女皇，她没有恢复旧时代的完整荣耀，却把一个被神诅咒、被战争撕裂的族群带回现实。巨神界的新世界因此拥有了第一个战后边界：没有神的时代已经开始，旧神留下的裂缝仍会从世界之外逼近。
阿尔斯特的云海循环
与巨神界平行的另一半旧世界中，克劳斯残存的一半没有成为赞扎。他留在毁坏地球的轨道遗迹上，看着云海覆盖大地，以巨神兽、异刃和核心晶片建立生命循环。异刃由核心晶片苏醒，与人类御刃者缔结同调；御刃者死去后，异刃回到晶片，记忆被清空，再等待下一次苏醒。巨神兽承载国家与城镇，当它们衰老沉入云海，生活在其上的人类也被迫迁徙、争夺土地和资源。
阿尔斯特的诸国在巨神兽背上形成秩序。古拉的草原、斯佩比亚的工业、英维迪亚的身体内部、檀佩兰提亚的封闭王国、阿卡狄亚教廷的宗教权威，共同构成云海上不稳定的政治图景。人们相信世界树顶端有乐园，也相信天之圣杯拥有通往那里的力量。教廷掌握核心晶片与异刃秩序，阿玛尔修斯站在宗教顶端，把自己对人类的厌恶隐藏在神圣语言之下。
五百年前，阿玛尔修斯爬上世界树，唤醒洛戈斯核心中的灭，也让普纽玛核心以光的形态苏醒。灭把阿玛尔修斯内心对世界的否定放大为毁灭意志，光则在亚德姆等人带领下阻止天之圣杯战争继续扩大。战争毁灭托里格以外的大片土地，伊拉沉没，真失去劳拉后被迫以食人的方式延续存在。光无法承受自己的力量造成的破坏，创造出焰作为温柔而受限的人格，把自己封入沉睡。天之圣杯战争结束后，阿尔斯特表面恢复平衡，灭、真和阿玛尔修斯留下的伤口继续在云海下发酵。
莱克斯与乐园之路
打捞少年莱克斯在云海上谋生，靠小型巨神兽爷爷栖身。他接到打捞古船的委托后，被带到沉睡的焰面前，也被真杀死。焰把自己的生命分给他，让莱克斯成为天之圣杯的御刃者，并请求他带自己去乐园。莱克斯复活后，逃离古船追杀，从古拉开始卷入各国、教廷和伊拉组织的争夺。焰的力量让所有势力都意识到天之圣杯重新回到世界中心。
旅途中，尼娅从伊拉组织的同行者转向莱克斯一方，虎和人工异刃花把诺彭工坊的梦想推到战场，梅勒芙和迦具土代表斯佩比亚审视天之圣杯带来的风险，齐格与彩歌以檀佩兰提亚王子的身份加入这条不断升级的道路。莱克斯每到一个国家，都会撞见云海世界的具体裂缝：巨神兽衰老、国家扩张、异刃被当作工具、教廷以信仰管理核心晶片。寻找乐园逐渐变成让阿尔斯特脱离衰败循环的行动。
真与灭的追击让莱克斯不断面对天之圣杯战争的遗产。真憎恨人类一次次夺走异刃的记忆与尊严，他把劳拉死亡后的痛苦化成对世界规则的反抗；灭则把毁灭视为回应人类恶意的唯一方式。莱克斯在莫尔斯断崖和世界树道路上多次败退，也在焰与光的真实力量面前承认自己无法只靠热血保护所有人。当普纽玛真正觉醒时，焰与光的力量不再只是毁灭兵器，而成为莱克斯与同伴进入世界核心的钥匙。
克劳斯的忏悔与阿尔斯特新大陆
阿玛尔修斯最终暴露了他对人类和异刃的控制欲。他以教廷之名管理核心晶片，夺取异刃数据，把自己的绝望传递给灭，也试图用宗教权威替世界做出审判。莱克斯一行穿越世界树时，旧地球残骸逐层显露：轨道电梯、废弃都市、低轨设施和门的遗迹让乐园的神话变成实验后的废墟。人们向往的乐园显出真实形态：克劳斯失败后残留的伤口。
克劳斯在世界树顶端面对莱克斯时，已经从赞扎式的支配欲中走到忏悔尽头。他承认自己启动实验毁掉旧世界，也承认阿尔斯特的生命系统只是赎罪中的重建。他看见另一半赞扎在巨神界被修尔克击败，自己的存在也随之走到终点。克劳斯把最后的力量交给莱克斯一行，让他们有机会从崩塌的世界树与云海中脱离。他没有替阿尔斯特决定未来，只把自己曾经撕裂的世界交还给活着的人。
灭在最终战中被击败后，世界树开始崩落。普纽玛用自己的力量让同伴撤离，准备独自留在崩塌核心中完成分离。莱克斯和同伴逃回云海时，巨神兽们向同一处汇聚，云海退去，新的大陆露出地表。焰与光以分离的形态重新回到莱克斯面前，阿尔斯特摆脱了巨神兽逐渐死亡带来的流亡命运。这个世界没有恢复旧地球，却在克劳斯死亡后获得了新的陆地、新的生活边界和重新选择的可能。
两个世界相撞前的始源
巨神界的新世界与阿尔斯特的新大陆各自走过战后岁月后，两个由克劳斯实验分裂出的宇宙开始互相吸引。梅莉亚一方和尼娅一方得知世界将发生重合，若直接相撞，两边都会在湮灭中消失。两个世界的人们跨越维度通信，共同建造名为始源的装置，把双方生命的记忆、灵魂和世界信息保存起来，等待重合瞬间后重新启动世界。始源的使命是在毁灭穿过后让所有生命归来。
梅莉亚掌握巨神界一侧的始源管理，尼娅掌握阿尔斯特一侧的始源管理。两位女王都曾从旧神时代幸存，也都清楚世界重建不能依赖个人意志。始源收集了无数生命的信息，内部聚集的恐惧也越来越沉重。人们知道自己会在重合瞬间失去现有世界，只能把未来交给尚未经历的重启。对消失的恐惧、对永恒停滞的渴望、对未知未来的退缩，在始源内部聚成新的意志。
重合瞬间到来时，始源被恐惧侵蚀，Z 从无数生命对“现在”的执念中诞生。Z 停止了本该完成的重启，把两个世界的碎片冻结成艾欧尼翁。科维斯继承巨神界的形态与力量，安格努斯继承阿尔斯特的以太与异刃技术，两国被摆进一场永恒战争。始源保存生命的目的被扭曲为囚笼，未来被暂停，世界停在毁灭与再生之间的一瞬。
艾欧尼翁的永恒战争
艾欧尼翁表面拥有山川、殖民地、军队和女王，实际由墨比乌斯支配。科维斯和安格努斯的士兵从培养舱中诞生，拥有十个任期的寿命，被教育成只为战斗而活。每座殖民地都有火焰时钟，士兵必须杀死敌军，把生命能量送回时钟，才能延续自己的队伍。十年服役结束者会在归乡仪式中被女王送走，士兵们把这种死亡看作荣耀，却不知道自己的生命早被墨比乌斯循环使用。
诺亚、兰兹、优妮属于科维斯，弥央、泰恩、圣奈属于安格努斯。他们在战场上原本只把对方视为敌人，直到格尔尼卡·范达姆带着衔尾蛇之石介入。范达姆在两军追杀下仍逼他们看见共同囚笼，临死前让六人触碰石头，唤醒衔尾蛇力量。火焰时钟的约束被打破后，六名士兵第一次不再依靠杀敌延续生命。他们从两个国家的追兵中逃离，踏上前往剑痕都市的道路。
衔尾蛇的旅程不断拆开艾欧尼翁的战争机器。他们解放殖民地 4，让艾赛尔的部队脱离火焰时钟；他们在殖民地 30 遇见瓦尔迪和鲁迪，看到士兵也能把手从武器转向修理；他们在殖民地 Lambda、塔乌和其他战线上见到不同指挥官怎样被时钟压迫。每解放一座殖民地，士兵们都要重新学习没有既定敌人的生活。墨比乌斯因此不再只是传说中的执政官，而成为必须维持战争的看守者。
都市、M 与 N 的伤口
六人抵达剑痕深处后，都市向他们展示了艾欧尼翁被压住的另一种生命。都市居民由人类自然繁衍而来，拥有家庭、年龄、记忆和死亡，也承载早期反抗者留下的衔尾蛇传统。莫妮卡、冈度尔等人让诺亚一行看见，十年任期之外存在完整人生。都市的存在本身就是对墨比乌斯秩序的反证，因此一直被追捕和隐藏。
诺亚与弥央的关系把艾欧尼翁最深的循环伤口带到眼前。过去无数次轮回中，诺亚与弥央曾一次次相遇、反抗、失败、失去彼此。某一次，诺亚无法承受弥央死亡，接受 Z 的邀请成为 N；弥央也成为 M，却在漫长永恒中厌倦了墨比乌斯。N 为了保住与 M 的“现在”，摧毁过都市，背叛过自己的后代，也把对失去的恐惧变成对未来的仇恨。墨比乌斯的永恒在他身上露出代价：保存现在需要不断杀死正在出现的未来。
安格努斯城的处刑把六人推到绝境。弥央任期将尽，诺亚被迫看着她走向归乡，N 则以胜利者姿态折磨这个与自己相似的年轻诺亚。真正赴死的却是 M，她与弥央交换身体，把自己从墨比乌斯的囚笼中交出去，也把未来留给仍愿意前进的弥央。弥央归来后，诺亚没有重复 N 的选择。两人继续向始源前进，N 也从这一刻开始面对自己一直回避的罪。
阿尔法、救赎者与最初都市的毁灭
在诺亚一行抵达最终战场之前，艾欧尼翁已经经历过更早的反抗。那时，始源中的翁托斯部分以阿尔法之名苏醒。洛戈斯与普纽玛的平衡已在旧世界终局后离散，翁托斯内部又分出 A 这一带有人性与制衡意志的存在。阿尔法看见墨比乌斯用旧世界生命维持停滞，也看见都市居民作为新生命在夹缝中诞生，于是试图夺取始源，把都市后代带往另一个未来，抛弃被记录在始源中的旧世界生命。
马修·范达姆在最初都市毁灭后踏上寻找妹妹奈尔的路。N 对都市的攻击让无数人死亡，也让范达姆家族的血脉和衔尾蛇传统被打碎。马修与 A 同行，途中遇见尼克尔、格利玛、舒尔克、莱克斯等来自旧世界遗产的战士。舒尔克失去一臂，莱克斯也已满身旧战痕，当年击败赞扎和抵达乐园的少年已变成满身旧伤的救赎者，继续在艾欧尼翁中保护幸存者。他们知道阿尔法与 Z 都会剥夺完整未来，只是方式不同。
奈尔被阿尔法选中后，阿尔法借她接近新生命的可能，也把最初都市的幸存者当作自己方舟计划的一部分。马修一路追到始源深处，面对的敌人既是超越人类的处理器，也是误把拯救变成筛选的神性意志。最终战中，马修的衔尾蛇之力唤出普纽玛的回声，N 也在痛苦中短暂站到阻止阿尔法的一边。阿尔法被击败后，A、舒尔克和莱克斯留在始源内部承担稳定职责，马修带着幸存者继续重建都市。最初都市虽被毁灭，新的都市与后来的范达姆血脉因此延续，衔尾蛇的火种被送到诺亚一行会抵达的时代。
两位女王与始源的门
诺亚一行继续推进时，科维斯女王与安格努斯女王的真相相继揭开。统治战场的女王只是墨比乌斯制造的机械假象，真正的梅莉亚被囚禁在科维斯城内，尼娅则在安格努斯深处沉睡等待反击机会。两位曾经见证旧世界终局的女王被迫看着自己的世界碎片沦为战争装置。梅莉亚被救出后重新取回科维斯一侧的权能，尼娅醒来后向衔尾蛇解释始源、重合与 Z 的诞生。
尼娅的说明让六人明白，艾欧尼翁是世界重启失败后的暂停状态。湮灭现象不断在各地扩散，说明冻结的一瞬无法永远维持。若 Z 继续统治，艾欧尼翁终会在停滞中被湮灭吞噬；若启动始源，当前世界会结束，两个世界将在本该发生的瞬间继续各自的时间。这个选择没有安全答案。都市居民担心自己作为艾欧尼翁的新生命会被抹去，殖民地士兵害怕刚获得的自由消散，诺亚一行也要面对分别。
通往始源的最终道路集合了被解放殖民地、都市、两位女王和衔尾蛇的力量。梅莉亚与尼娅摆脱虚假女王机器的挟持，以旧世界幸存者的身份打开本该完成的装置。殖民地的军队把枪口转向墨比乌斯，都市的人为自己的未来参战，诺亚一行则走向 Z 所在的剧场。永恒战争制造出的敌对身份在这里失效，科维斯与安格努斯第一次把战斗用于结束战争本身。
无尽现在的终结
Z 在始源深处以剧场的形态等待衔尾蛇。他由所有生命对未来的恐惧凝成，坐在旧神消亡后留下的空位上。他向众人展示无尽现在的诱惑：没有未知的明天，没有重启时的消失，没有必须接受的分离。墨比乌斯的执政官们依靠这种诱惑存活，他们把他人的生命变成火焰时钟，把自己的恐惧包装成秩序。诺亚一行走到 Z 面前时，已经见过这种秩序怎样摧毁殖民地、都市、N 与 M，也见过短暂生命怎样在自由后重新发光。
最终战中，诺亚、弥央、兰兹、圣奈、优妮、泰恩与所有被解放的人共同压制 Z。N 与 M 的残余也在战斗中回到诺亚与弥央身上，过去轮回的悔恨不再作为枷锁维持墨比乌斯。诺亚拔出终之剑，选择让世界继续走向重启，即使这意味着他与弥央会分隔在两个世界，即使艾欧尼翁的相遇会从所有人当前的生活中消失。这个选择把“活下去”从延长同一瞬间，改回走向无法掌控的明天。
Z 被击败后，始源重新启动。艾欧尼翁开始分离，科维斯和安格努斯的土地、殖民地、都市和战场在光中解体。两位女王确认装置终于回到原本使命，士兵们和都市居民在崩解前告别。诺亚与弥央隔着分开的世界奔跑，仍无法阻止距离扩大。艾欧尼翁作为无尽现在终结，两个从克劳斯实验中分裂的世界回到重合前的时间点，等待始源完成真正的再生。
重合世界的当前边界
重启后的世界回到节日钟声响起的瞬间。年轻的诺亚与朋友们站在广场上，世界表面像从未经历过艾欧尼翁的漫长战争。钟声、烟火和人群恢复流动，时间继续前进。诺亚听见远处传来熟悉的笛声，脚步从人群中偏离，像有某种记忆穿过被重置的边界。那一刻没有完整解释所有人的归宿，却确认无尽现在已经被切断，未来重新打开。
始源之后，克劳斯实验分裂出的两套世界不再停在互相毁灭的边缘。巨神界的历史带着修尔克、梅莉亚、机神界幸存者和亚尔卡莫斯的重建进入新边界；阿尔斯特的历史带着莱克斯、尼娅、焰、光和新大陆进入同一场重合后的未来；艾欧尼翁中诞生的都市、衔尾蛇和反抗记忆则成为始源完成再生时必须承受的代价。阿尔法被 A、舒尔克与莱克斯压下，Z 被诺亚一行击败，两个试图替生命决定未来的意志都退出了历史中心。
当前已发布的编号连续性停在世界完成重启与新的重合边界上。赞扎和克劳斯已经消亡，梅娜丝、灭、普纽玛与翁托斯留下的力量以不同方式归入后继者的选择；梅莉亚和尼娅见证旧世界保存下来，也见证艾欧尼翁被结束。两个世界曾因一名研究者的越界实验分裂，又因无数生命拒绝永恒停滞而重新走向未来。最后留下的是重启后的世界、仍可能相认的人，以及终于继续流动的时间。