《尼坎战争编年史》
斯皮尔、巫神与旧帝国
尼坎大陆在第三次大战爆发前已经裂成许多互相提防的省份。名义上的帝国仍由皇城、皇后 Su Daji 与各省军阀维系，真正的军队、税赋和粮道却被地方豪族分别掌握。北方贵族把持学院和官职，南方贫村向军阀、鸦片商和征粮官交出年轻人，边境港口在外商和走私者的船影下生存。帝国拥有皇旗，却缺少能让所有人服从的共同未来。
旧尼坎曾经依赖斯皮尔岛。斯皮尔人皮肤深、血脉特殊，能够比大陆人更容易接近神域，被帝国当作战争中的燃料和兵器。帝国需要他们时，把他们推向前线；帝国害怕他们时，又把他们隔在岛上。慕根联邦后来以毒气和屠杀摧毁斯皮尔，幸存者只剩少数孩子，斯皮尔的亡魂从此停在火山、海岸和神庙之间，等待一个仍能听见它们的人。
在更早的战争里，Yin Riga、Su Daji 与 Jiang Ziya 曾经以巫术、魅惑和军权改变尼坎。他们被称为三圣会，拥有能接近神明的力量，也拥有把人间秩序扭成个人意志的能力。Riga 的暴烈、Daji 的控制、Jiang 的退隐共同留下旧帝国的基础：神明没有离开人间，巫者可以把神召入身体，代价是理智、身体和世界秩序会被同时烧穿。
Daji 坐稳皇位后，尼坎表面进入停战时代。学院继续培养军官，军阀继续维持省份，百姓继续在赋税、毒品、征兵和饥饿中活着。慕根联邦在海对岸积蓄军力，赫斯珀里亚人在更远的海上带着枪炮、传教士、银行和科学仪器观望。尼坎以为旧战争已经结束，实际只是在等待下一次被外敌、内战和神明同时撕开。
鸡省孤女与科举入都
Rin 在鸡省 Tikany 长大。她是战争留下的孤儿，被 Fang 家收养，日常生活被鸦片生意、家务、辱骂和即将到来的买卖婚姻挤压。Fang 家准备把她嫁给年长的商人，以此换取生意上的保护；地方官吏、走私网络和家族债务把她困在同一间屋子里。她能看见逃路，却只剩全国科举这一条缝隙。
她把自己逼进考试。夜里背书，白天干活，用疼痛和饥饿把注意力钉在纸页上。鸡省没有人相信一个贫村女孩能胜过北方贵族子弟，考官也不愿相信她没有作弊。成绩公布后，她以全国前列的名次进入 Sinegard 学院。Fang 家失去交易筹码，地方小镇失去对她的控制，她第一次从被安排的身体和命运里挣脱出来。
Sinegard 没有把她接成胜利者。首都的学生熟悉礼仪、武器、家族和权力，他们把她的口音、肤色、贫穷和出身当成可攻击的破口。Rin 用更狠的训练回应羞辱，在武斗场上把对手逼到流血，在课堂上用记忆压过轻蔑。她为了不让身体成为束缚，甚至用残酷的药物切断自己被婚姻和生育利用的未来。她得到自由的第一步，就是把自己也当成可牺牲的材料。
Kitay 是她在学院里少数真正的朋友。他出身高门，头脑清醒，能把战术、税制、后勤和道德困境同时放在一张图上。Nezha 是龙省军阀 Yin Vaisra 的儿子，骄傲、漂亮、残忍，最初把 Rin 当成闯进贵族世界的污点。Rin 与 Nezha 在武斗场上互相撕咬，火一样的愤怒在她体内第一次失控，也让 Jiang 注意到她体内藏着普通学生无法承受的火。
Sinegard 的神域裂口
Jiang 掌管学识课，像疯子一样游离在学院制度之外。他让 Rin 练呼吸、冥想、空腹、疼痛和幻觉，把她从兵法教室带向更深的神域。Rin 最初只想要力量，想用力量赢过 Nezha、Combat Master Jun 和所有轻视她的人。Jiang 要她学会听见神明之前先学会停止索取，因为神明回应人类时，回应的常常是最危险的欲望。
Rin 逐渐触到火。神域中的凤凰不向她承诺荣耀，只把毁灭的可能交给她。它像饥饿一样贴在她身上，要求她燃烧敌人，也燃烧阻止她的人。Jiang 看出她的天赋来自斯皮尔血脉，试图让她明白巫术会把召唤者也卷进神明的欲望。Rin 仍然把它理解成改变命运的唯一方式，因为她过去拥有的一切都靠狠劲夺来。
学院的训练很快失去安全边界。慕根联邦发动入侵，Sinegard 的城墙和课堂同时变成战场。学生、教师和守军被卷入攻城，Jiang 在城门处打开可怖的神域裂口，以怪物阻挡慕根军队，随后从学院秩序中消失。Nezha 在战斗中遭到重创，Rin 看着他倒下，凤凰从她身体里冲出，把慕根将领烧成灰烬。她第一次真正使用神力，救下了同伴，也让所有军阀看见斯皮尔火种还活着。
战后，Rin 被当作危险兵器处理。各省想争夺她，学院无法再容纳她，皇权也不愿让一个能召火的斯皮尔女孩落入地方之手。她被送入第十三师 Cike，那支由巫者、刺客和失控者组成的小队。Altan Trengsin 接过她。他是斯皮尔幸存者、战场英雄，也是被鸦片、创伤和复仇压弯的人。Rin 在他身上看见未来的形状：一个被帝国使用、被敌人折磨、被神明持续吞噬的斯皮尔人。
Khurdalain、Golyn Niis 与帝国破口
Cike 被派往港口 Khurdalain。那里是火炮、舰船、街巷、毒气和难民共同挤压出的前线。Rin 跟随 Altan 突袭、撤退、护送、暗杀，在废墟里学习战争的真实速度。她以为自己只要再次叫出凤凰就能改变战局，可火神在关键时刻沉默，Altan 的失望和焦躁一层层压到她身上。他把她训练成刀，也把自己无法摆脱的斯皮尔仇恨传给她。
Nezha 在 Khurdalain 与她重逢。学院中的敌意在战场上被迫松动，他们一起对付 Jiang 当初释放出的怪物，也一起面对慕根军队推进时的绝望。一次毒气攻击切断战线，Nezha 在混乱中失踪，Rin 没能把他救出来。港口战斗拖住了 Cike 的注意力，真正的慕根主力绕向战时首都 Golyn Niis。
Cike 赶到 Golyn Niis 时，城市已经被屠成空壳。街道、民宅、庙宇和广场留下尸体与幸存者的断裂记忆。Kitay 从废墟里活下来，他的父亲和城市一同被摧毁；Venka 也活下来，却带着无法被战功修复的创伤。Rin 在那里听见个人愤怒被扩大成民族仇恨的声音。她不再只想证明自己，她要把慕根从世界上抹掉。
Altan 判断普通军队无法阻止慕根，决定前往 Chuluu Korikh，释放被活埋在山中的失控巫者。Daji 给了许可，因为她也需要一切可能拖住敌人的力量。Altan 与 Rin 在山中找到自囚的 Jiang。Jiang 拒绝再次加入战争，指出 Altan 的追求已经被复仇吞没。Altan 仍然释放风巫 Feylen，结果几乎被失控神力毁掉。山中的失败让他们看清，神明不会按照军令排列成阵，巫者一旦被仇恨牵引，战场会变成神明的入口。
斯皮尔神庙与慕根毁灭
慕根人捕获 Altan 与 Rin，把他们带入科学设施。Shiro 用鸦片、刀具、实验台和记录本研究斯皮尔身体，试图把巫术拆成可复制、可控制的技术。Altan 曾经在那里遭受折磨，再次回到实验室时，他的英雄外壳彻底裂开。Rin 在痛苦与药物中听见凤凰，知道 Daji 出卖了他们，也知道皇权愿意用任何人换取自己的存续。
Altan 把最后的行动交给 Rin。他在设施里引火，牺牲自己，为她打开逃路。Rin 被抛向海，游向斯皮尔。岛上只剩亡魂、废墟和火山神庙，斯皮尔死者把道路指给她，让她走到凤凰面前。那一刻，她不再把神力当成战术工具；她把整个民族的死、Altan 的痛、Golyn Niis 的尸体和自己的仇恨全部交给火神。
凤凰回应她。火越过海峡，烧向慕根本土。城市、军港、士兵和平民一同被吞没，慕根作为侵略者的力量被摧毁，整个岛屿也在神火中化为死地。Rin 用一次无法撤回的召唤结束外敌战争，却把自己变成了大规模屠灭的执行者。她醒来后，Kitay 看见她做了什么，恐惧与悲伤压过重逢。Rin 得到 Altan 留给她的 Cike 指挥权，也得到凤凰更深的占有。
慕根毁灭没有带来和平。尼坎的土地仍被军阀分割，Golyn Niis 的死者无法复生，Cike 成员在失去 Altan 后分裂，Daji 仍然坐在帝国权力中心。Rin 把下一场战争指向皇后。她相信只要处死背叛者，尼坎就能从腐烂的皇权中被拯救；她还没有看见，帝国、军阀、外商和神明已经把每一条胜利道路都变成新的陷阱。
龙省共和国与复仇航路
Rin 率领残余 Cike 在海上和港口之间游荡，鸦片成了她压住凤凰声音的绳索。她想刺杀 Daji，却缺少军队、粮草和稳定盟友。Moag 的海上势力接纳又利用她，Cike 成员在暗杀行动中消耗，Chaghan 和 Qara 对她的信任逐渐变薄。Rin 仍然把每一次失败归咎于力量不够，而凤凰不断提醒她，最直接的道路就是继续烧毁挡路者。
Nezha 再次出现，把 Rin 带到他的父亲 Yin Vaisra 面前。Vaisra 是龙省军阀，控制舰队、财富和政治野心。他宣称要推翻 Daji，建立 Dragon Republic，以共和名义结束旧帝国。他需要 Rin 的火、Cike 的刺杀能力和南方受害者的愤怒；Rin 需要他的军队和一条接近 Daji 的道路。两个人都知道彼此在利用对方，仍然选择同行。
Kitay 被带回 Rin 身边。他无法忘记 Golyn Niis，也无法接受 Rin 毁灭慕根的方式，却仍然成为她最重要的理智支点。为了让 Rin 在召唤凤凰时不被彻底吞噬，他们建立锚定关系。Kitay 的意识成为她回到人间的绳索，这条绳索也把他们的生死绑在一起。Rin 从此拥有更稳定的火，也让朋友的生命成为自己每次动用神力时必须承担的代价。
Vaisra 召集各省，试图让军阀承认共和国。他的语言是制度、贸易、未来和对外开放，实际手段仍是威逼、暗杀、兵变和清洗。Hesperian 使团在旁观察，要求证明尼坎值得援助，要求压制巫术，要求把港口、市场和信仰一步步交给他们。Rin 在共和国阵营中看到另一种外来统治的影子，却因为仇恨 Daji 和需要战争资源，继续随舰队向皇权推进。
内战、赫斯珀里亚与火神失控
共和国战争把尼坎从抵抗外敌推入内战。Daji 以皇权、旧军队和残余忠诚抵抗 Vaisra，Vaisra 以共和国旗帜争取军阀和赫斯珀里亚援助。Rin 在战场上越来越频繁地召火，Kitay 用战术替她收束后果，Nezha 在龙省舰队中来回调停，Venka 从创伤中重新站到军务位置。旧学院同窗被分到不同阵营，昔日课堂里的竞争变成真正会杀死彼此的军令。
Rin 追捕 Daji 时，逐渐接触到皇后更深的秘密。Daji 的魅惑能力、Jiang 的退隐、Riga 的传说和三圣会旧事不再只是历史阴影。Daji 让 Rin 看见，赫斯珀里亚人的科学与信仰并不会给尼坎真正平等，他们把巫者视为待研究的异物，把尼坎视为可改造的市场和殖民地。Rin 不愿相信 Daji，却无法忽略赫斯珀里亚人对巫术的恐惧和对尼坎的轻蔑。
战争逼近 Arlong，Daji 的舰队、共和国军队、Cike 巫者和赫斯珀里亚火力卷入同一场决战。Feylen 再次带着失控风力出现，神明之间的力量把山石、舰船和军阵撕开。Rin 用凤凰压制 Feylen，Nezha 显露被龙神维系的水之力量。这个秘密说明他在 Khurdalain 后得以存活，也说明 Vaisra 口中反对巫术的共和国早已把自己的继承人藏成另一件神兵。
Daji 在混乱中逃离，Vaisra 获得胜利，却马上把胜利交给赫斯珀里亚的秩序。Nezha 将 Rin 刺伤并交给父亲，Vaisra 处决 Cike 中的 Suni 与 Baji，让赫斯珀里亚人准备研究她。Kitay 闯入救她，不得不折断她被束缚的手才把她带出牢笼；Ramsa 以爆炸为他们争取逃离时间。Venka 驾船接应，Rin 从共和国胜利的港口逃向南方，受伤的手最终腐坏截除。她失去一只手，也失去对 Nezha、Vaisra 和共和国承诺的最后信任。
南方联军与被神化的复仇
Rin 回到南方时，那里已经被多重战争压榨得只剩饥饿、仇恨和流民。慕根残军、共和国军、赫斯珀里亚顾问和地方势力在村镇之间反复征收粮食与兵源。Tikany 仍是她的起点，也是南方贫苦百姓看见她神迹的地方。她不再拥有完整的 Cike，不再拥有舰队，也不再拥有手中的剑，但她拥有凤凰、Kitay、Venka 和一群把她当作救星的南方人。
Southern Coalition 的领袖们需要 Rin 的名望，却害怕她的火。他们希望用她鼓动民众、赢得战役、迫使共和国谈判，同时又想把她锁在可控制的范围里。Rin 很快发现真正支撑她的是那些被北方、慕根和共和国轮番伤害的普通人，这些人比犹疑的领袖更愿意把命运押给她。她走进村落、难民营和军队，南方人把斯皮尔血脉、凤凰和复仇连成同一个传说，愿意跟随她去烧毁北方秩序。
她的战争方式越来越直接。Kitay 替她规划粮线、兵站和行军，Venka 替她处理军纪、谍报和士兵信任，Rin 负责点燃所有无法靠谈判打开的门。她一次次胜利，也一次次把南方联军带到更深的消耗中。凤凰的声音在胜利后更清晰，要求她惩罚迟疑者、焚毁敌人、清洗可疑盟友。Rin 开始把怀疑当作安全，把恐惧当作忠诚，把民众的膜拜当作自己继续战争的理由。
共和国与赫斯珀里亚对南方发动反击，Tikany 在突袭中遭受重创。Rin 在故乡的火与血里遇见逃亡的 Daji。这个曾经的仇敌提出同盟，因为赫斯珀里亚对尼坎的侵入已经超过皇权内斗。Rin 无法原谅 Daji 出卖过的人，却也知道自己需要关于三圣会、Jiang 与 Riga 的答案。于是旧皇后与凤凰巫女暂时同行，南方战争从地方反叛转向对尼坎神权根部的挖掘。
三圣会回归与 Tianshan 之路
南方联军内部很快背叛 Rin。部分领袖害怕她把整个南方拖入毁灭，试图把她交给共和国换取和平。Daji 用魅惑扭转押送路线，把 Rin 带向 Chuluu Korikh。山中囚牢再次开启，Jiang 从自我埋葬中被唤醒。Rin 面对曾经的老师，发现他的疯癫背后压着三圣会旧错误留下的重量。
Daji 与 Jiang 要去 Tianshan 唤醒 Riga。Riga 曾经是龙皇、战神和旧时代最强大的巫者，他被囚禁后，尼坎的权力结构才由 Daji 的皇权和军阀平衡勉强维持。Daji 相信只有 Riga 能对抗赫斯珀里亚和共和国，Jiang 知道唤醒他会释放更古老的暴政。Rin 在他们之间看见自己未来的两端：一个用魅惑维持国家，一个用神力碾平国家。
途中，他们救出被共和国俘获的 Kitay，重新接上 Rin 的锚定。南方军队也在围困中与他们会合。Rin 以火突破共和国和赫斯珀里亚的联合封锁，抓住 Vaisra，把这位共和国缔造者处决，也杀死出卖她的南方领袖。Vaisra 的死让共和国旧中枢坍塌，Nezha 被推向继承位置。尼坎的战争越过皇后与军阀之争，进入凤凰、龙、赫斯珀里亚和饥饿百姓之间的终局对撞。
Tianshan 的道路艰苦而漫长。Rin 的军队在严寒、缺粮和追兵中前进，士兵的信仰支撑不了所有身体。Daji 和 Jiang 把她带到 Heavenly Temple，试图释放 Riga。Riga 醒来后没有成为尼坎的救主。他把 Rin 当作威胁，试图杀死她，三圣会的裂痕在神庙中彻底显形。Rin 为求生引来赫斯珀里亚火力，让外来武器与古老巫神在山上相撞。Daji、Jiang、Riga 和大量赫斯珀里亚兵力在这场清算中毁灭，旧尼坎的神权源头被烧断一截，Rin 也失去最后能解释神明历史的人。
Arlong 决战与龙神洞窟
Vaisra 死后，Nezha 成为共和国的年轻统帅。赫斯珀里亚仍在背后提供枪炮、顾问和条件，Nezha 则依靠龙神力量维持自己的身体和军权。Rin 向 Arlong 进军，想以首都级胜利把共和国彻底赶出尼坎。她知道 Nezha 既是敌人，也是少数真正理解她的人；这种理解无法阻止他们继续下令杀死对方的士兵。
Arlong 的战斗把城市拖进水、火、炮击和巷战。Rin 的南方军需要攻破防线，Kitay 不断计算进攻代价，Venka 维持部队不在恐惧中散开。Nezha 以龙神之力操控水势，守住共和国最后的核心。Rin 发现只靠焚烧军阵无法真正击败他，于是潜入 Arlong 附近的洞窟，寻找维系 Nezha 的龙。
洞窟里的战斗不再像普通战役。龙神代表水、束缚和古老契约，凤凰代表火、毁灭和无边欲望。Nezha 与 Rin 在神力之间互相拉扯，过往的学院、港口、背叛和短暂信任全部被压进一次近身冲突。赫斯珀里亚的装置介入，削弱龙神，也暴露外来力量对尼坎神明的研究已经达到可作战程度。Rin 借机取得胜势，Arlong 被攻破，共和国与赫斯珀里亚军队撤出尼坎本土。
胜利留下的城市没有变成新国家。水道、仓库、粮线和官署都被战争破坏，南方士兵在北方城市里等待奖赏，百姓在饥饿中等待秩序。Nezha 没有死，他退向斯皮尔方向，继续通过信件、情报和谈判条件影响 Rin。Rin 拿下了尼坎，却得到一个缺粮、缺银、缺行政骨架、缺国际援助的大陆。她最擅长的火无法把废墟变成粮食。
战后统治、饥荒与失控边界
Rin、Kitay 和 Venka 尝试治理战后的尼坎。军队需要发饷，农民需要种子，难民需要安置，港口需要重新开放，南北仇恨需要被压住。Kitay 能看清每一项困境的数字，也知道没有赫斯珀里亚援助，饥荒会吞掉他们赢来的土地。Rin 听见这些判断，却难以接受胜利后还要向外敌低头。她习惯了用燃烧解决阻力，治理要求她每天面对无法被烧尽的缺口。
Nezha 的信件不断送来。他以敌人的身份给出有用信息，也以谈判者的身份提出赫斯珀里亚援助的可能。每一封信都像刀一样割开 Rin 的不安。她开始怀疑身边有人泄密，怀疑南方领袖、降兵、顾问，甚至怀疑 Venka。凤凰在她心中把怀疑变成清洗冲动。她越想保住胜利，就越把世界看成即将背叛她的敌阵。
暗杀袭来时，Venka 为保护 Rin 中箭身亡。这个从 Golyn Niis 废墟中活下来、在南方军中重新建立尊严的人，死在战后权力的阴影里。Rin 的悲痛迅速转向更深的偏执。她知道自己已经无法区分必要惩罚和神明渴望的屠杀。Kitay 仍然在她身边，却也无法替她把国家从饥荒、债务和凤凰的欲望中拖出来。
Rin 与 Kitay 最后前往斯皮尔，与 Nezha 谈判。赫斯珀里亚给出的援助条件要求尼坎交出屈辱的港口、制度、信仰和未来。Rin 看见一条路：回到斯皮尔神庙，把凤凰完全释放出去，让赫斯珀里亚、Nezha 和所有威胁尼坎的力量在更大的火中消失。那条路会把世界拖向无边毁灭。Kitay 的存在提醒她，自己已经把太多人放进火里，不能再把整个人间交给凤凰。
斯皮尔终局与尼坎余烬
斯皮尔是 Rin 的起源，也是她第一次毁灭一个国家的地方。岛上的亡魂、凤凰和废墟把她一生的战争围在一起：Tikany 的孤女，Sinegard 的异类，Cike 的继承者，慕根的毁灭者，南方的神明，尼坎的胜利者。她终于看见，自己能赢下战场，却无法成为让战后世界继续活下去的人。她若继续掌权，凤凰会把饥荒、背叛和外交屈辱都解释成燃烧的理由。
Nezha 来到她面前。他带着龙神留下的创伤、共和国失败后的残余权力和同赫斯珀里亚周旋的可能。他刺伤过她，交出过她，站在外来势力支持的共和国一侧，也在最后保留了能让尼坎获得粮食和喘息的通道。Rin 选择把自己从未来中移除。她引导 Nezha 的手刺向自己，Kitay 因锚定与她一同死去。凤凰失去最危险的容器，尼坎失去最强大的火。
Rin 的死亡结束了她亲手推动的革命，也把战后尼坎交给 Nezha 与赫斯珀里亚阴影下的现实政治。慕根已经被毁，Daji、Jiang、Riga、Vaisra、Altan、Venka、Kitay 都离开历史舞台，南方百姓仍在等待粮食，北方城市仍在修复废墟，赫斯珀里亚的船与条件仍停在海上。尼坎没有回到旧帝国，也没有得到纯净的自由。它停在一片被火清空又被债务、饥荒和外力重新包围的大陆上。
斯皮尔的火种至此完成最后一次改变世界。它曾被帝国当成武器，被慕根当成实验对象，被 Rin 当成复仇和解放的道路。终局里，火没有建立新秩序，只在最危险的时刻被持有者亲手切断。尼坎战争留下的最后局面，是一个失去神火的国家在屈辱条件中求生，一个活下来的龙省继承人背负协商与妥协，一个死去的斯皮尔女孩把自己和凤凰一起封进历史余烬。