《神秘博士当前正史编年史》
远古加里弗雷与重生秘密
在成为时间领主的古老年代以前，加里弗雷只是一个被荒原、城邦和天空裂隙包围的世界。肖博根人在红色草地和银叶树林之间生活，望着星空，寻找能让族群摆脱短暂生命的道路。泰克特尤恩在一次远行中抵达一道界限裂口，那里像宇宙边缘留下的伤口，一个不属于加里弗雷的孩子从裂口另一侧跌入她的世界。泰克特尤恩把孩子带回家，长期观察、培养、试验，直到孩子坠落死亡又在光中换成新的身体。
这个孩子后来被称作“永恒之子”。泰克特尤恩从孩子身上提取重生能力，把它移植进自己的族群。加里弗雷人因此获得跨越死亡的技术，随后用制度把这种能力限定、编号、驯化。早期时间领主的荣耀建在被夺取的身体秘密上，永恒之子经历过许多生命，记忆被反复抹除，身份被放进更大的国家机器里。加里弗雷把重生从奇迹变成秩序，也把最早的罪藏进档案、矩阵和禁区。
拉西隆与欧米伽在后来的崛起中把这套秩序推向宇宙尺度。欧米伽用恒星工程为时间旅行提供能量，他在创造恒星坍缩的灾难里被卷入反物质宇宙，肉身消失，意志在流放中腐败。拉西隆把时间技术、矩阵、议会、贵族家族和时间法则铸成国家形态，加里弗雷从一颗行星变成俯视时间线的文明。时间领主干预宇宙，又宣称自己超然于宇宙；他们保存历史，又不断清除不利于自身神话的历史。
在这个文明的阴影里，神秘的 Division 被建立。它把时间领主的控制欲推进到公开法则之外，让特工穿越时代，修剪威胁，扶植或摧毁文明。永恒之子曾被 Division 使用，执行过无数被擦除的任务。一次又一次重生后，那个生命被强行归零，重新被放进加里弗雷儿童的轨道。后来被称为“博士”的人，以为自己只是一个不安分的时间领主孩子，却在身体深处背负了比加里弗雷更古老的裂口。
盗走塔迪斯的第一任博士
加里弗雷的圆顶城里，一个年老、固执、聪明又不愿服从的时间领主厌倦了停滞。他带着孙女苏珊·福尔曼，偷走一台老旧的 40 型塔迪斯，离开了自己的世界。塔迪斯的变色龙线路卡在二十世纪伦敦的警亭外形里，停在煤山学校附近。苏珊在学校里暴露出超出时代的知识，教师伊恩·切斯特顿和芭芭拉·赖特追踪她进入警亭，发现里面的空间远比外表庞大。第一任博士为保守秘密启动塔迪斯，把两个地球人一同带离伦敦。
这次逃离把博士从流亡者变成旅行者。四个人落入石器时代、远古战争和陌生星球，博士最初把伊恩与芭芭拉视作麻烦，随着一次次危险逐渐学会承担同行者的命运。在斯卡罗，他们第一次遭遇达雷克。那些被金属壳保护、被仇恨驱动的变异生物从核战废墟里向外伸展，博士原本只想修复塔迪斯，却被卷入达雷克与萨尔族的生存冲突。达雷克的机械仇恨成为博士未来历史中反复回来的伤口。
第一任博士在旅行中不断失去同行者。苏珊留在未来地球，与大卫一起重建被达雷克蹂躏的世界；伊恩和芭芭拉借助达雷克时间机器回到伦敦；维姬、史蒂文、多多又相继登上塔迪斯。博士面对时间干预者“修士”时，第一次看见另一个时间领主把时间旅行当作恶作剧和操控工具。他阻止修士改变地球历史，也更清楚自己偷走塔迪斯后的每一次行动都可能改变文明走向。
赛博人从蒙达斯归来时，博士的第一段生命走到尽头。蒙达斯接近地球，赛博人企图吸取能量并把人类纳入冷酷改造。博士在南极基地帮助人类抵抗，身体在长期消耗后崩溃。他回到塔迪斯，倒在控制台前，面容在明亮能量中改变。同行者本和波莉看见老人变成陌生的新身体，博士的旅行从此拥有了一个更恐怖也更自由的事实：死亡可以改变他，却无法停止他。
第二任博士与时间领主审判
第二任博士以更轻快、狡黠的姿态从重生中醒来。他用笛子、笑容和混乱掩盖判断力，在月球基地、维多利亚时代、未来殖民地和海底设施之间奔走。赛博人一次次从人类技术和恐惧中寻找入口，冰战士从火星旧文明中醒来，博士在封闭基地里拆解入侵、感染和军事误判。他渐渐形成另一种行事方式：让敌人低估自己，让同伴找到关键线索，在最后一刻用最小的杠杆改变战局。
杰米·麦克里蒙成为这段生命里最持久的同行者。佐伊、维多利亚等人也在塔迪斯中经历失去和成长。博士常常抗拒时间领主的控制，却越来越频繁地面对大规模战争。人类军队、外星侵略者和被操纵的文明互相消耗时，他很难继续只做旁观者。每一次出手都在违反自己族群的原则，也让时间领主更容易找到他。
战争游戏把这种矛盾推到终点。博士和同伴落入一个由战争领主操控的巨大实验场，不同历史时期的人类士兵被抓来，在虚构战区里互相厮杀。博士摧毁操控系统，却发现被劫持的人太多，单靠塔迪斯无法送他们回家。他主动呼叫时间领主求援，等于向加里弗雷暴露自己的位置。时间领主确实恢复了被绑架者的历史，也把博士押上审判席。
审判中，博士指控时间领主冷漠旁观宇宙苦难。时间领主承认他的行动救过文明，也判定他的干预必须受罚。他们抹去杰米和佐伊的旅行记忆，把博士流放到二十世纪地球，强行改变他的外貌，并封锁塔迪斯知识。第二任博士的结局使一个事实固定下来：博士与加里弗雷之间的冲突越过了叛逆少年和家乡的争执，成为行动伦理与统治秩序之间的长期战争。
第三任博士、UNIT 与地球流放期
第三任博士坠落在地球，塔迪斯无法正常飞行，只能在 UNIT 的保护和监视下生活。莱思布里奇-斯图尔特准将把他带入地球防务体系，莉兹·肖、乔·格兰特和后来的莎拉·简·史密斯相继成为他的伙伴。博士被迫面对一颗行星的连续危机：塑料生命体借自动人入侵城市，地下爬行动物文明苏醒并试图夺回地球，外星寄生和科学实验反复把人类推到灭绝边缘。
这段流放期让博士和地球建立深层绑定。UNIT 用军队、实验室和政府权限处理外星威胁，博士则不断阻止人类把未知生物直接消灭。锡卢里安人和海魔的出现证明地球在人类以前就有智慧种族，博士试图谈判共存，却屡次被双方恐惧击碎。人类军方的武器、古老种族的复仇和地表文明的扩张彼此碰撞，地球从此成了多种旧主与新主争夺的世界。
大师在这时成为博士最危险的镜像。他同样来自加里弗雷，拥有塔迪斯和时间领主知识，却把每个时代当作权力游戏。他操控外星人、军方和邪教，把地球当成实验场。博士一次次破坏大师计划，也在对峙中看见自己如果放弃同情会变成什么样。两人的争斗从地球流放期开始稳定成宿命：一个逃离时间领主的冷漠去救人，一个用时间领主的傲慢去统治人。
欧米伽试图从反物质宇宙逃回现实后，时间领主不得不召集博士的多个化身协同作战。第一、第二、第三任博士跨越自我隔阂，进入欧米伽的领域，面对那个被加里弗雷遗忘的创世功臣。欧米伽想用博士取代自己，重返宇宙；博士们识破他已经失去物质身体，用现实与反物质的冲突结束囚笼。时间领主为奖励第三任博士，解除塔迪斯封锁。博士再次获得宇宙，但地球和 UNIT 已经成为他无法抛下的坐标。
第三任博士最终在梅特贝利斯三号承受辐射，拯救被自己旧日贪念牵连的世界。他回到 UNIT 基地，在莎拉·简和准将面前重生。流放期结束时，博士已经从逃亡者变成地球的守护者。UNIT 也从一支军方组织变成博士历史的一部分，未来每当外星危机降临伦敦、卡迪夫、全球天空或海洋，UNIT 都会带着准将留下的影子重新站出来。
第四任博士与宇宙神话的扩张
第四任博士戴着长围巾、以狂放的好奇心重新冲向宇宙。他带着莎拉·简、哈利、后来的莉拉、罗曼娜、K9 和阿德里克，进入比地球更古老的神话层面。诺亚方舟式的太空站保存人类火种，桑塔人把战争逻辑带到每个星球，戴夫罗斯在卡莱德与萨尔的战争尽头创造达雷克，试图把仇恨做成永恒武器。时间领主派博士回到达雷克诞生时刻，要求他阻止这个种族出现。博士握着两根导线，迟疑于是否有权消灭一个尚未走完历史的种族，最后选择延缓达雷克而非亲手完成种族抹除。
莎拉·简陪他面对苏特克。这个奥西里斯神明被囚在火星金字塔的力量场中，借斯卡曼家族、木乃伊机器人和心灵控制试图摧毁“荷鲁斯之眼”。博士把苏特克引入时间走廊，让他在漫长时间中衰亡。这个胜利看似结束古神威胁，却也让苏特克与塔迪斯之间埋下后来才会爆发的联系。莎拉·简在这段旅行后被博士送回地球，继续以记者身份追逐异常，她后来会成为地球少年们的守护者，也会在博士缺席时独自抵抗外星阴谋。
“时间之钥”的追索把博士卷入宇宙平衡本身。白色守护者要求他和罗曼娜收集六段钥匙，黑色守护者则想夺取它来支配现实。博士在一连串星球、宫廷和陷阱中寻找碎片，最后看见绝对力量带来的危险。他拒绝让钥匙落入任何一方长期掌控，宇宙的平衡因此继续依赖不稳定的自由意志，而非单一神性命令。
E-Space 的迷失让博士的同行者命运变得更沉重。罗曼娜选择留在另一个宇宙帮助反抗者，阿德里克登上塔迪斯，尼莎和泰根也加入旅行。大师在洛戈波利斯利用熵和数学秩序制造灾难，博士在射电望远镜高处阻止宇宙崩塌，却从高塔坠落。一个被称为“观察者”的未来影子与他融合，第四任博士的长生命在同伴环绕中结束。宇宙从此保留了一个更清晰的规律：博士每一次越接近宇宙结构本身，重生的代价就越难避免。
第五任博士与同伴死亡的时代
第五任博士年轻、温和，身体里却继承了前一任留下的混乱。他带着阿德里克、尼莎和泰根，在重生后的虚弱中躲过大师追杀，又很快被推入更残酷的宇宙局面。黑兰花式的地球插曲、蛇形玛拉的精神入侵、黑色守护者对同伴的利用，都让这段生命不断面对信任裂缝。博士想用理性和善意化解危机，宇宙却开始让他付出更直接的人命代价。
赛博人在“地球冲击”中把炸弹和时空航行连成一场绝境。阿德里克被困在坠向史前地球的飞船上，试图破解控制系统。博士无法及时抵达，飞船撞向地球，成为导致恐龙灭绝的事件之一。阿德里克死在数学计算仍未完成的舱室里，博士和同伴只能在塔迪斯中看着他的徽章沉默。这场死亡改变了博士与同行者的关系：塔迪斯不再只是冒险入口，也成了无法保证归途的机器。
时间领主、永恒者和旧敌继续纠缠第五任博士。黑色守护者利用特洛试图刺杀博士，永恒者把凡人当作竞赛工具，欧米伽也再次试图利用现实身体回归。博士一次次拒绝成为棋子，却越来越疲惫。泰根最终在达雷克袭击伦敦后无法承受暴力循环，离开塔迪斯。她的离开让博士明白，同伴即使活着回家，也会带走无法修复的创伤。
安德罗扎尼小行星上的冲突把第五任博士推向最后牺牲。沙罗兹·杰克、武器商、军方和毒素围绕一种珍贵物质互相争夺，博士与佩里被毒染侵蚀。博士穿过枪火、坠落和崩塌，把唯一的解药留给佩里。他在塔迪斯里听见旧同伴的声音，也听见大师催促他死亡。第五任博士的重生建立在一个简单选择上：在自己和同伴之间，他把生命交给同伴。
第六任博士、审判与瓦利亚德阴影
第六任博士从毒素后的重生中醒来，性格变得锋利、夸张而不稳定。佩里在他身边承受了这次重生的危险，随后继续与他穿越外星矿场、地球阴谋和时间领主旧局。博士更常以语言和傲慢压迫敌人，也更容易暴露内心的恐惧。大师、赛博人、桑塔人和其他敌人反复把他卷入暴力结构，博士的行动仍在救人，却少了前几任外表上的柔软。
时间领主再次把他带上审判席。矩阵影像呈现他的过去和未来，检察官瓦利亚德指控博士干预、破坏和危害宇宙秩序。审判逐渐暴露为政治操控：时间领主高层为了掩盖自身移动地球、制造灾难和隐瞒秘密的罪行，把博士当作替罪者。瓦利亚德也并非单纯检察官，他是博士未来黑暗面的可能形态，企图夺取博士剩余重生。
佩里的命运在矩阵中被篡改，博士以为她死于克罗兹尔和伊坎诺斯王的阴谋，后来才得知影像被操控。梅尔被带入审判现场，帮助博士面对瓦利亚德。博士进入矩阵的扭曲空间，在虚构场景和真实阴谋交错中挫败对方。审判结束时，时间领主政权再次显露腐败，博士离开加里弗雷，却无法彻底摆脱“自己未来可能变成敌人”的阴影。
第六任博士的终点来得突兀。塔迪斯受到拉妮操纵和时空乱流冲击，他在混乱中倒下，重生成第七任博士。这个转变缺少平静告别，也像时间本身对他的一次粗暴切断。第六任博士留下的是被审判撕开的政治真相：加里弗雷会用法律包装自保，博士的名字也会被未来黑暗面利用。
第七任博士、古老棋局与电视电影前夜
第七任博士起初带着滑稽和轻盈，后来逐渐显露操盘者的一面。他带着梅尔、又带着艾斯，在二十世纪地球和遥远星球之间追查比单次入侵更深的威胁。艾斯的创伤、愤怒和勇气使他开始像导师一样安排试炼。她在达雷克、芬里克、古代诅咒和近现代暴力中成长，也不断质疑博士为何总是提前知道更多。
达雷克为“欧米伽之手”回到 1963 年伦敦，两个达雷克阵营争夺能操控恒星的时间领主遗物。博士把这场争夺变成陷阱，引诱帝国达雷克把装置带回斯卡罗。装置在达雷克最高权威的命令下释放力量，摧毁了他们自己的母星。博士在煤山学校附近完成这场反击，仿佛把自己离开加里弗雷后的第一站变成对达雷克历史的重击。达雷克没有因此永远消失，博士却展示出一种新的危险：他会让敌人亲手触发自己的毁灭。
芬里克的诅咒把艾斯的血统、二战基地、古老恶意和未来命运绑在一起。博士为了破局，故意伤害艾斯对他的信任，让她相信自己只是棋子。这个选择击败了芬里克，也让同伴关系留下裂痕。第七任博士越来越像一个为了大局牺牲亲密的人，他把自己放在棋盘外观察，却也因此接近时间领主最冷酷的传统。
在旧金山，博士试图把大师的遗骸运回加里弗雷，却让大师以蛇形生命体逃脱。第七任博士在街头枪击后被送入医院，医生不理解他的双心脏生理，在手术中造成致命损伤。他死在地球医疗灯光下，随后在停尸间重生成第八任博士。大师夺取人类身体，企图打开塔迪斯之眼并偷走博士生命。第八任博士阻止他，短暂相信自己带着半人类线索与地球相连，又在危机结束后继续漂流。时间战争的阴影已经在远处形成。
时间战争、战争博士与加里弗雷的隐藏
第八任博士起初仍试图远离全面战争。达雷克与时间领主的冲突扩大成时间战争后，整个历史被改写、封锁、焚烧。文明从未出生又被迫死亡，战场不再只是星球和舰队，也包括过去、未来和可能性。博士救人、逃避征兵、拒绝成为战士，直到他在一次坠毁中死去，被卡恩姐妹会复活片刻。她们告诉他，宇宙已经不需要医生，需要战士。第八任博士选择一种能战斗的重生，成为后来被自己否认的战争博士。
战争博士进入时间战争核心，看见时间领主和达雷克都把宇宙推向不可承受的状态。拉西隆领导的加里弗雷高层试图突破时间锁，把自身升格为毁灭后的存在；达雷克则继续以灭绝欲望吞噬一切。战争博士偷走“时刻”，准备同时摧毁达雷克和加里弗雷，让战争停止在一场终极罪行里。时刻以罗斯·泰勒的“坏狼”形象与他对话，让他看见自己未来的第十任和第十一任生命。
三位博士在最后日会合。第十任和第十一任原本以为自己继承了战争博士的罪，真正站在按钮前时，他们决定一起承担。更多化身通过时间裂隙加入行动，把加里弗雷从燃烧战场中冻结并转移到口袋宇宙，让达雷克舰队互相射击而亡。战争博士和后来的两位因时间流交错无法保留完整记忆，历史在他们心中仍像亲手毁灭故乡。加里弗雷没有按他们以为的方式死去，却被藏到宇宙之外，成为未来反复呼唤博士的失落之城。
战争博士完成使命后重生成第九任博士。他看见新脸前，接受自己终究会变回“博士”这个名字。时间战争留下的创伤没有随重生消失。第九任博士醒来时相信自己是最后的时间领主，相信达雷克与加里弗雷都化为灰烬。他重新进入宇宙，却带着幸存者的愤怒和羞耻，开始在地球上遇见一个名叫罗斯·泰勒的年轻人。
第九任博士、罗斯与坏狼
第九任博士在伦敦商店地下遇见罗斯·泰勒时，奥顿塑料人和尼斯汀意识正利用现代消费世界进攻地球。博士炸毁发射装置，罗斯跟随他进入塔迪斯。她从鲍威尔庄园走向宇宙尽头，看见地球在太阳膨胀中毁灭，又在维多利亚时代、第二次世界大战和卫星五号上经历外星阴谋。博士最初用讽刺和急躁抵挡亲近，罗斯的勇气逐渐让他重新承认自己可以救人，而非只作为战争幸存者漂流。
达雷克在地下收藏室中幸存一只。那只达雷克吸收罗斯的 DNA 后恢复力量，博士面对它时爆发出时间战争遗留的仇恨。他想亲手杀死最后一只达雷克，罗斯挡在他面前，让他看见自己正在变成战争里的另一个屠杀者。达雷克最终因混入人类情感而自毁。博士没有获得轻松的宽恕，却第一次在新生命中被同伴阻止继续沉入仇恨。
卫星五号被达雷克皇帝改造成收割人类的陷阱，地球文明在真人秀和媒体控制中被削弱。博士带着罗斯和杰克·哈克尼斯反抗，发现达雷克舰队在暗处繁殖。杰克战死后，博士准备用三角波同时消灭达雷克和地球人类。罗斯被送回伦敦，她撬开塔迪斯控制台，吸收时间漩涡，化身“坏狼”回到战场。她把达雷克舰队化为尘埃，也把杰克从死亡中拉回，意外让他成为一个固定的、不易死亡的生命。
时间漩涡正在烧毁罗斯。博士吻走能量，把它还给塔迪斯，代价是自己的细胞崩溃。他把这次重生留成告别，在罗斯面前微笑，告诉她自己曾经很好。第九任博士的短暂生命把战争后的废墟转向新的联结。罗斯、杰克和被坏狼改写的命运，都会在后来的地球防御、火炬木和宇宙危机中继续扩散。
第十任博士、火炬木与失去的代价
第十任博士在重生后以更明亮、更迅捷的姿态醒来，却很快面对赛克拉克斯入侵圣诞伦敦。哈丽雅特·琼斯下令摧毁撤退中的外星船，博士用一句话终结她的政治前途，展示出自己对地球权力的巨大影响。罗斯继续同行，两人遇见维多利亚女王、狼人和被惊吓后的英国王权。女王把博士视为威胁，下令建立火炬木研究所，准备在未来防备博士和一切外来者。
火炬木后来在金丝雀码头酿成灾难。赛博人从平行世界越界，达雷克“斯卡罗教团”也从虚空船中出现。火炬木的傲慢打开裂缝，两个敌对种族在伦敦爆发战争。博士启动装置把穿越虚空的生物吸回裂口，罗斯被困在平行世界，和母亲、米奇以及人类版博士的未来命运分隔。第十任博士站在燃烧的太阳旁向她告别，未能说出最后一句话。火炬木作为防御机构从女王恐惧中诞生，又以自己的好奇和武装逻辑把世界推向毁灭边缘。
玛莎·琼斯登上塔迪斯后，博士仍被失去罗斯的阴影缠绕。他们遭遇血族、莎士比亚时代的卡里奥奈特、费斯·奥夫·鲍的临终讯息，也在未来尽头遇见变成人类的雅娜教授。怀表打开后，大师重现，偷走塔迪斯并回到二十一世纪。他以哈罗德·萨克森身份掌控英国，召来托克拉凡，把地球变成一年的人间炼狱。玛莎独自行走全球，传播“博士”之名，在一年终点借人类集体意念让博士恢复力量。时间线被回退，死去者复原，大师却拒绝重生，死在博士怀里，让博士再次成为孤独的时间领主。
唐娜·诺布尔带来另一种拯救。她与博士重逢后，在庞贝、桑塔人入侵、奥德奴役和图书馆黑暗中不断逼迫博士看见普通人的价值。达雷克造物主戴夫罗斯和达雷克帝国偷走包括地球在内的二十七颗行星，准备用现实炸弹摧毁万物。莎拉·简、杰克、玛莎、罗斯和火炬木等地球盟友汇合，唐娜触碰博士断手形成人类-时间领主元危机，获得博士的思维并阻止达雷克。她的脑无法承受这份知识，博士抹去她的记忆，送她回家。胜利保住现实，却让最勇敢的朋友忘记自己。
火炬木在卡迪夫裂隙旁继续以更危险的方式保护地球。杰克·哈克尼斯带领格温、欧文、 Toshiko 和伊anto处理被裂隙送来的生物与技术。阿巴顿从地下升起时，杰克用不死身体承受恶魔能量；格雷复仇摧毁团队后，欧文和 Toshiko 死去；“456”要求地球交出儿童时，火炬木被英国政府清洗，伊anto在毒气中死去，杰克用自己外孙的生命发出反制信号，迫使 456 撤退。后来“奇迹日”让全人类停止死亡，祝福之源把生死规则扭曲成全球灾难。杰克与格温跨越大西洋摧毁奇迹，却让地球明白，博士不在场时，人类也会为了存续做出不可洗净的选择。
时间领主曾借大师和威尔弗雷德·莫特的命运试图返回。拉西隆把战争末期的加里弗雷拖向地球，准备释放时间领主最后制裁。博士在白点星与鼓声的线索中追到仪式现场，拒绝开枪杀死大师或拉西隆。大师用自己的愤怒攻击拉西隆，把加里弗雷再次拖回时间战争。博士救出威尔夫，被困在辐射舱里，知道一次善意敲门将结束自己。他吸收辐射，逐一探望旧友，最后在塔迪斯中说出不想离去。第十任博士的光芒爆开，留下的是无数被他救过又被他失去的人。
莎拉·简的阁楼、儿童与地球旁线守护
莎拉·简回到普通生活后，在班纳曼路十三号的阁楼里建立自己的地球防线。她收养由贝恩制造的少年卢克，带着玛丽亚、克莱德、拉妮和后来的伙伴们对抗外星阴谋。她的工具没有 UNIT 的军队，也没有火炬木的武装特权，更多依靠调查、勇气、K9、超级电脑史密斯先生和孩子们的敏锐。她把曾经从博士那里学到的东西转给下一代：宇宙充满危险，也充满可以被理解、被帮助、被阻止的生命。
特里克斯特多次攻击莎拉·简和她身边孩子的时间线。他利用车祸、孤独、悔恨和死亡愿望制造替代历史，试图从混乱中取食。莎拉·简在这些事件里不断面对自己本该死亡或失去的可能人生，也让孩子们学会时间的代价。医生偶尔回到她的生活中，见证她已经无需永远等待塔迪斯。她守住地球的方式更靠近日常：一条街、一所学校、一个阁楼，足以成为抵抗宇宙恶意的前线。
当达雷克偷走地球、现实炸弹逼近万物时，莎拉·简带着卢克和史密斯先生加入全球防线。她与杰克、玛莎、罗斯、唐娜等人一起把博士的地球关系网织成现实的护盾。她后来又见到第十任和第十一任博士，继续在少年伙伴身上延长自己的冒险。莎拉·简的历史证明，博士的同行者离开塔迪斯后仍能改变世界；他们的生活延续了冒险，也构成地球防御史的另一条主线。
第十一任博士、裂缝与第二次宇宙大爆炸
第十一任博士在燃烧的塔迪斯中坠向艾米·庞德的花园。小艾米等他回来，时间却让她等待多年。博士重返她身边时，墙上的裂缝已经吞噬记忆和历史，囚徒零逃出，宇宙的结构开始出现裂口。艾米、罗里和博士的关系被这些裂缝重塑：童年等待、婚礼缺席、死亡与复活、记忆与遗忘交织成新的旅行核心。
“潘多拉魔盒”事件中，博士的敌人们误以为他会毁灭宇宙，于是联手把他封进终极监狱。真正的爆炸来自塔迪斯，星辰熄灭，时间崩溃。罗里以塑料百夫长之身守护艾米两千年，博士则在垂死宇宙里安排自己穿越过去，把潘多拉与爆炸中的塔迪斯相连，引发第二次宇宙大爆炸。宇宙重启后，艾米在婚礼上记起博士，把他从裂缝吞噬后的遗忘中召回。第十一任博士用记忆抵抗不存在，证明他的生命已经和同行者的爱绑定。
沉默教团、河宋和特伦扎洛尔预言把博士推向更复杂的时间战。艾米与罗里的女儿梅洛迪被绑架、训练成刺杀博士的武器，后来成为河宋。她在柏林毒杀博士，又用自己的重生能量救他，最终与他形成跨越时间顺序的婚姻。沉默教团试图在固定点杀死博士，以阻止他抵达特伦扎洛尔并说出会让时间领主回归的问题。博士伪造死亡，继续在阴影中行动，却无法逃避那颗等待他的星球。
艾米和罗里最终被哭泣天使夺走，困在过去的纽约。博士无法再见他们，塔迪斯也无法安全进入那段被扭曲的时间。克拉拉·奥斯瓦尔德随后以“不可能女孩”的形态进入他的历史，她的回声散落在博士各个生命中，帮助他从大智能的攻击中存续。博士在特伦扎洛尔守护圣诞镇数百年，所有敌人围攻他，时间领主从裂缝另一侧询问“Doctor Who?”。博士拒绝交出名字，也拒绝让战争重启。克拉拉向时间领主求助，加里弗雷送来新的重生周期。第十一任博士用新能量摧毁达雷克舰队，在塔迪斯中看见艾米的幻影，换成苍老又锋利的新面孔。
第十二任博士、混血预言与加里弗雷回归
第十二任博士醒来时更冷峻，也更急于追问自己是否是好人。克拉拉陪他经历维多利亚伦敦的机械人、达雷克内心、月球抉择和士兵牺牲。米西以女性形态回归，揭示自己就是大师，把死者意识上传到“天国”，再将地球亡者改造成赛博人军队。她企图把军队交给博士，让他承认自己渴望权力。博士拒绝接管军团，把指挥权交给复活成赛博人的丹尼。丹尼带着亡者飞向天空，烧毁云层，阻止赛博孢子扩散。
克拉拉与博士的关系逐渐走向危险的相似。她学会欺骗、冒险和操控，试图像博士一样从规则缝隙中救人。乌鸦街的陷阱让她承担别人的死亡倒计时，博士被困进 confession dial，在一座不断重置的城堡中用拳头击穿比钻石更坚硬的墙。数十亿年重复后，他抵达加里弗雷，推翻拉西隆，把克拉拉从死亡前一刻抽出。为了保住她，他几乎愿意破坏时间秩序。克拉拉最终与阿希尔德乘坐被盗塔迪斯离开，回到死亡前还债之前，博士则失去对她的记忆。
这段生命使加里弗雷重新进入历史。博士以被折磨者身份返回，并在议会中心推翻它的总统。他见到时间领主仍在恐惧混血预言，仍把个人生命压在制度自保之下。博士在沙漠、议会和修道院之间完成反击，却也看见自己为了一个同伴能走到多危险的位置。第十二任博士的痛苦来自失去家园后的更深发现：家园仍然无法成为道德依靠。
比尔·波茨成为他晚期的学生，纳多尔守在旁边，米西被囚在大学地下金库里。博士尝试让米西悔改，带她面对求救信号，却在一艘靠近黑洞的殖民船上遭遇大师过去的男性化身。时间膨胀让船底层文明演化成蒙达斯赛博人的诞生场，比尔被改造成赛博人。米西在两个自我之间摇摆，最终刺伤旧大师，选择回到博士一边；旧大师又射杀她，阻止自己成为好人。博士在战场上引爆能量，拒绝重生，直到遇见也拒绝改变的第一任博士。两位博士在圣诞停战中看见生命仍值得延续，第十二任博士终于接受下一次生命，叮嘱自己保持仁慈，然后重生。
煤山学院在博士离开后继续承受宇宙裂缝的余震。拉姆、塔尼娅、艾普丽尔、查理和安德拉在学校里遭遇影族，查理作为罗狄亚王子带着族群灭亡后的罪与责任隐藏在人类世界。艾普丽尔与影族首领科拉金努斯共享心脏后，战场从校园延伸到影族王座；查理最终使用灵魂柜释放足以毁灭影族的力量，也亲手终结了自己族群遗物能带来的复兴可能。煤山的孩子们活下来，却被管理学校的神秘理事会和哭泣天使盯上，博士曾经停靠的第一处地球坐标继续向宇宙黑暗敞开。
第十三任博士、永恒之子与通量灾变
第十三任博士从塔迪斯坠落到谢菲尔德，遇见亚兹、瑞恩、格雷厄姆和格蕾丝。格蕾丝在阻止外星猎手中死亡，瑞恩和格雷厄姆带着家庭创伤登上塔迪斯。博士失去旧工具，又重新制作声波起子，以开放和温暖面对新团队。她带同伴见证罗莎·帕克斯的历史、旁遮普分治的伤痛、未来企业巨轮和地球生态危机。她更愿意把朋友称为“fam”，却把自己最深的恐惧藏在欢快外表之后。
大师再次出现，摧毁了博士对加里弗雷残存的稳定认知。他带她回到已被毁灭的加里弗雷，打开矩阵深处的记录，揭示永恒之子的历史。博士发现自己的重生能力早于时间领主，自己曾被泰克特尤恩实验、利用、抹除，并在 Division 中执行过被隐藏的生命。她以为自己是加里弗雷叛逃者，真相显示加里弗雷把她作为源头材料，又让她以普通孩子身份重新开始。大师把时间领主尸体与赛博技术结合，制造“赛博领主”，试图把加里弗雷罪行变成新军团。博士阻止他的计划，却无法把被夺走的过去重新拼成完整身份。
通量灾变把这种身份危机扩展成宇宙级毁灭。一个反物质般的灾害横扫星系，摧毁行星和文明。博士追踪到 Division，发现泰克特尤恩仍在宇宙之外操控，并准备用通量清除当前宇宙、转向下一宇宙。斯瓦姆和阿祖尔从 Division 旧敌中归来，把博士的遗失历史当作折磨她的武器。卡瓦尼斯塔、温德、贝尔、桑塔人、哭泣天使和大蛇共同卷入灾变，地球被露帕里护盾包围，时间本身以化身形式审视博士。
博士击败斯瓦姆和阿祖尔，通量被引向容器，宇宙避免彻底毁灭，却已经遭受巨大创伤。她得到一块藏着自身遗失记忆的怀表，最终把它交给塔迪斯深处保管，选择暂时不打开。这个选择让她继续前行，也把身份裂口留在未来。随后大师在“博士之力”中夺取她的身体，试图把自己写入博士历史。多位旧博士的意识、旧同伴和 UNIT 联手帮助第十三任博士夺回身体。她击败大师后受到致命能量冲击，带着亚兹最后看一次地球日落，独自重生成一个熟悉却不该回来的面孔。
第十四任博士、玩具匠与双重生成
第十四任博士拥有第十任博士的脸，却带着第十任之后所有生命的疲惫。他回到伦敦，遇见已经失去博士记忆的唐娜·诺布尔和她的女儿罗斯。米普以可爱外表伪装成受害者，实则利用伦敦和 UNIT 逃避审判。唐娜为救女儿重新接触时间领主元危机，母女共同分担那份能量，再把它释放出去。唐娜没有死亡，也没有再次被抹去。第十四任博士第一次看见自己曾经造成的伤害被对方以自己的方式化解。
塔迪斯随后把博士和唐娜带到宇宙边缘。那里没有熟悉的物理和生命，只有能模仿他们的无形存在。两人面对复制、怀疑和语言崩塌，在空荡飞船中分辨彼此。博士在极端孤寂中承认通量、永恒之子、失去同伴和无数战争已经堆积到他无法继续假装轻松。返回时，塔迪斯撞上古老迷信与游戏规则的回潮，为玩具匠进入现实打开通道。
玩具匠降临地球，把人类理性扭曲成全球争吵，操控电视、历史和心理。他曾在第一任博士时期被击败，如今借盐线和边界迷信重新获得力量。UNIT 在新总部集结，梅尔、凯特、雪莉和唐娜参与防御。玩具匠用游戏羞辱博士，列举他失去的同伴，逼他面对一路以来的死亡账本。博士在高塔上被致命光束击中，本应重生，却在唐娜和梅尔牵引下发生双重生成。
第十五任博士从第十四任博士身体中分离出来，两人同时存在。新博士带着更轻盈的自我理解，旧博士则被允许停下。两位博士与玩具匠玩接球游戏，最终把他击败并封入盒中。第十五任博士得到修复的塔迪斯，继续旅行；第十四任博士留在唐娜一家，过一种从未真正拥有过的地球生活。双重生成改变了博士历史的情感结构：一个化身继续奔向宇宙，另一个化身终于在朋友家中学习休息。
第十五任博士、露比、众神与苏特克回返
第十五任博士在圣诞夜遇见被遗弃的婴儿露比·桑迪。妖精用巧合、歌声和婴儿制造时间绳索，试图吞噬露比的过去。博士追入妖精船，在时间上救下婴儿露比，也让成年露比的人生得以继续。露比的生母身份、圣诞教堂前的雪、指向博士的神秘女人，成为两人旅行的核心谜团。博士带她进入未来婴儿站、披头士录音室、战争星球和威尔士海岸，逐渐发现宇宙里有一群超越普通外星人的神性存在正在回潮。
音乐之神“梅斯特罗”从钢琴中逃出，几乎夺走宇宙音乐；战场上的信仰、科技和愧疚在“爆炸”中被拉成一颗无法拆除的智能地雷；“点与泡泡”的殖民世界在种族傲慢中拒绝博士救援；“流氓”把博士拖进身份、表演和牺牲的游戏。露比不断看见自己身世谜团回响，博士也逐渐发现塔迪斯每到一处都有同一个女人的面孔出现。苏珊·特莱德的名字指向博士孙女苏珊，也指向更古老的埋伏。
苏特克一直附着在塔迪斯上，随着博士无数次降落，把死亡尘埃的种子撒遍时间和空间。这个在第四任博士时期被困时间走廊的奥西里斯神明逃过了博士以为的终结，攀附在塔迪斯外壳上，等待足够多的坐标成为自己的死亡帝国。苏珊·特莱德成为他显现的工具，UNIT 无法阻止死亡尘埃席卷地球和宇宙。博士、露比和梅尔抓住记忆与名字的线索，回到露比出生的圣诞夜，发现露比的生母只是一个普通而恐惧的年轻女人路易丝。
这个普通答案击穿了苏特克对神秘性的利用。博士用智能绳索和塔迪斯把苏特克拖入时间漩涡，让死亡之神把自己带来的死亡反向扫过宇宙，恢复被尘埃杀死的生命。苏特克最终在时间中消散，露比找到生母，与养母卡拉的生活重新连上。博士没有从她身世里得到神明答案，却得到了更重要的事实：宇宙会把普通人误认为预言，普通人的爱也能毁掉神的剧本。
贝琳达、愿望世界与第十五任博士的终点
贝琳达·钱德拉在 2025 年被来自外星的机器人绑架，因为一颗以她名字命名的星球把她误认为王后。第十五任博士救下她，却发现塔迪斯无法直接把她送回 2025 年 5 月 24 日。两人踏上回家之路，穿过机器人革命、活电影、殖民井底、反 UNIT 阴谋、故事引擎和星际歌唱大赛。贝琳达不像许多同伴那样把旅行当作梦想，她坚持要回家，博士必须尊重她的目标，避免把自己的宇宙热情强加给她。
拉妮以洪水夫人的身份潜伏在露比和贝琳达周围，又以另一个形态公开行动。她抓住第七个儿子的第七个儿子的第七个儿子——婴儿神祇 Desiderium，利用愿望力量把地球改写成“愿望世界”。在这个现实里，博士成了约翰·史密斯，和贝琳达拥有女儿波比；UNIT 变成保险公司；康拉德·克拉克用电视叙事支配社会；质疑现实的人被排斥和惩罚。露比和雪莉等人保留异常感，试图唤醒博士。博士最终从骨宫坠落，记忆恢复，世界开始崩塌。
现实战争中，博士借时间旅馆和安妮塔恢复盟友记忆， UNIT、露比和贝琳达重新进入战斗。拉妮企图释放欧米伽，用这个时间领主创始者作为基因源，建立受她支配的新加里弗雷。欧米伽从下层宇宙以巨大骸骨形态归来，饥饿和疯狂已经压过他作为创世功臣的旧荣耀。他吞噬拉妮，威胁现实本身。博士使用 Vindicator 把欧米伽推回囚笼，露比夺得 Desiderium，并以愿望解除康拉德的世界。
现实恢复后，波比开始从塔迪斯中消失。博士和贝琳达无法保留对这个愿望世界女儿的记忆，露比却记得她曾存在。露比提醒博士，他曾在圣诞夜救下婴儿露比，也可以为波比寻找一条现实缝隙。博士进入时间漩涡，短暂得到第十三任博士的协助，释放重生能量微调时间，使波比作为贝琳达的女儿存在于现实中。这个选择耗尽第十五任博士的生命。他告别贝琳达和露比，独自面对重生光芒，新身体显出一张与罗斯·泰勒相同的脸。博士当前电视主线停在这个重生之后：新面孔已经出现，身份和前路尚未展开。
海洋战争、UNIT 与博士缺席的地球边界
在博士重生后的地球，海洋深处的古老种族走上台面。渔民发现并杀死一名海魔，UNIT 在地中海德拉戈内拉一带介入，试图控制局势。被 UNIT 称作 Homo Aqua 的水生智慧种族夺回尸体，并向全世界显露存在。它们不愿再接受人类把海洋当作废弃物和资源仓库，要求直接与人类谈判。一次行政错误使后勤人员巴克利·皮埃尔-杜邦卷入任务，他因为对死去 Homo Aqua 表现出尊重，被海中使者萨尔特选为人类代表。
凯特·莱思布里奇-斯图尔特领导 UNIT 进入前所未有的外交危机。Homo Aqua 把世界水域中的垃圾倾倒回陆地，连沉没的泰坦尼克号也被送回人类面前，伤亡和恐慌迅速扩散。各国政客、军方和商业利益开始争夺水权与战争主导权，英国首相及其同谋秘密推动“切断”计划，准备以生物武器消灭海中种族。巴克利在深海会谈中接近萨尔特，试图寻找共存语言；凯特则在伦敦和军方阴谋中失去亲密战友伊布拉欣，创伤和职责一同压在她身上。
Homo Aqua 加速冰盖融化，迫使人类面对自身污染造成的灾难。巴克利夜晚到海边呼唤萨尔特，萨尔特让他传达“协定”的古老概念，似乎给双方留下和平入口。UNIT 同意向海洋广播讯息时，全球却出现大量 Homo Aqua 尸体。凯特追查后发现，“切断”已经释放病毒，杀死了大多数海中族群。海魔被迫投降，幸存者把技术藏到人类无法触及的深水湖，接受退入马里亚纳海沟深处的条件。萨尔特把鳃赠予巴克利，两人游向海中。凯特在海岸边看见人类继续随手丢弃塑料瓶，几乎以枪回应这份迟钝。博士没有出现在这场战争里，地球因此以自己的恐惧、背叛和少量同情写下当前边界：海洋种族仍活着，人类赢得表面胜利，也背上一次新的灭族罪。
当前正史边界上的博士与宇宙状态
博士的电视历史走到当前边界时，许多旧秩序已经被反复拆开。加里弗雷曾被以为毁灭，又被保存，又被大师摧毁；时间领主从宇宙裁判变成罪行暴露后的废墟文明；欧米伽和拉西隆代表的创世权威一次次回归，又一次次被博士拒绝。永恒之子的秘密让博士不再只是时间领主叛逃者，他的身体比加里弗雷神话更早，记忆却仍被夺走。这个身份缺口没有被完全修复，怀表仍留在塔迪斯深处，像一段随时能改变自我理解的沉默历史。
地球已经成为博士历史中最稳定也最危险的锚点。UNIT 从准将时代延续到凯特时代，经历外星入侵、玩具匠、苏特克、拉妮和海洋战争；火炬木在裂隙与政府黑暗中留下牺牲；莎拉·简的阁楼把儿童也纳入地球防线；煤山学校和班纳曼路证明普通街区能够承受宇宙级压力。博士一次次离开，地球一次次在他缺席时暴露自己的矛盾：它能被外星威胁团结，也能在恐惧中制造新的罪。
博士本人停在一次异常重生之后。第十五任博士为了让波比拥有现实生命，动用重生能量改写细小时间差，把未来交给一张熟悉的脸。那张脸属于他曾经拯救、深爱、失去并被宇宙反复回响的罗斯·泰勒形象；它此刻出现在博士身上，尚未说明究竟指向新一任博士、回声、伪装，或时间对旧羁绊的再次折返。塔迪斯仍在，时间漩涡仍在，博士仍会奔向求救声。当前已经发生的历史停在这里：加里弗雷的秘密尚未完全打开，地球海洋背负新的伤口，博士带着一个熟悉面孔进入下一段未展开的生命。