《噢噢大陆编年史》
远古彗星与冰冠诞生
在噢噢大陆成为糖果、火焰、冰雪和黏液交错的土地之前，世界已经被更古老的力量反复撞击。催化彗星每隔漫长周期降临一次，把毁灭、重生、意识和怪物带进大地。远古魔法生物见过这些循环，也在循环里留下自己的器物。恐龙时代的冰元素法师常青感到彗星逼近，企图用一顶王冠保存自己的冰魔法，让继承者在他失败后继续阻止灾难。
常青把王冠交给小企鹅冈特时，王冠第一次听见愿望。冈特崇拜常青，却无法真正理解常青的任务。它戴上王冠，许下想成为常青的愿望，王冠从此把“成为常青”错刻成使用者的命运。它拥有强大的冰雪魔法，也把佩戴者的心智推向疯癫、孤独和身份错乱。这个错误愿望没有立刻终结世界，却把灾难的种子留到人类时代。
更远的宇宙边缘还有戈尔布、火星王、奥格拉格和许多接近神明的存在。它们不按噢噢大陆的日常秩序行动，却会在关键时刻改变世界边界。奥格拉格一度作为宇宙掠食者吞噬行星，后来被压进一只企鹅的身体，失去自己原有的形状。冈特这个名字在历史中反复出现，既指向常青身边的小企鹅，也指向冰王身边那只看似愚笨的企鹅；两个名字之间没有一条简单血缘，却共同把冰冠、愿望和宇宙怪物连到噢噢大陆的长期命运里。
蘑菇战争与旧世界崩塌
人类文明发展到高楼、城市、军队和科学设备充满大地时，古老魔法已经被大多数人遗忘。西蒙·佩特里科夫作为研究古物的学者得到那顶王冠，他最初只把它当成奇异文物。王冠让他看见不属于自己的幻象，也让他在未婚妻贝蒂面前表现出越来越无法解释的变化。贝蒂看着一个温柔、敏锐的人被冰雪魔力撕开，旧世界还没有毁灭，西蒙的个人世界已经开始坍塌。
蘑菇战争爆发后，人类的武器把大陆变成废墟。蘑菇炸弹在战争中释放出足以扭曲生命和魔法的力量，城市被夷平，幸存者四散逃亡，旧世界的秩序在短时间内消失。西蒙带着年幼的玛瑟琳穿过废墟，给她寻找食物，给她唱歌，用玩具和故事挡住末日的寒意。每当危险逼近，他戴上王冠召唤冰雪，随后又从自己身上丢失一部分清醒。
玛瑟琳的母亲伊莉丝在战争阴影中离开她，恶魔父亲洪森·阿巴迪尔又把夜之魔界的血统留在她身上。西蒙成为她真正依靠的人，却无法一直留下。王冠持续侵蚀他的记忆，他害怕自己伤害孩子，于是在还记得爱与责任的时候选择离开。玛瑟琳在废土上失去母亲，又失去西蒙，靠半恶魔身体和孤独活过漫长岁月。西蒙则逐渐成为冰王，记不清贝蒂，也记不清自己曾经怎样抱着一个小女孩走过末日。
蘑菇炸弹留下的黑暗力量凝结为巫妖。巫妖代表灭绝的意志，它没有普通生命的欲望，只要所有生命停止。旧世界的人类以为战争已经结束，实际战争的余波继续留在每一块土地、每一种变异生物和每一次魔法复苏里。噢噢大陆从废墟中长出时，旧文明没有真正消散，它变成地下的遗迹、被遗忘的机器、流亡的人类群岛和不断回返的灭绝阴影。
糖果王国与新秩序
漫长废土时代之后，泡泡糖公主从母体般的糖浆生命中诞生。她拥有强大的科学能力和近乎无尽的寿命，最初并没有一个国家可以继承，只能亲手制造亲人、臣民和秩序。她创造叔叔冈巴尔德、婶婶洛莉和表兄奇克尔，期待与他们共同建立一个家。冈巴尔德很快把亲密关系变成权力争夺，他试图控制泡泡糖，泡泡糖用“笨笨汁”反制，让他们变成糖果王国里无害的居民。
泡泡糖从这次背叛中学会了控制。她制造糖果人，让他们远离旧世界的暴力和复杂欲望，也用监视、实验和工程手段维护王国安全。糖果王国因此成为噢噢大陆最稳定的政治中心之一。它有城墙、实验室、香蕉守卫和大量温顺臣民，却也长期依赖泡泡糖个人的判断。每一次外敌入侵、王位动摇和科学事故，都会暴露这个王国在可爱外表下的脆弱结构。
噢噢大陆其他力量也在形成。火焰王国在地下燃烧，火焰公主出生后被父亲囚禁，因为她的力量足以毁掉周围的一切。史莱姆王国、冰王国、早餐王国、柠檬公爵领和许多小聚落各自占据一块荒诞土地。魔法疯子、会说话的动物、活过来的物件、古代机器和半神怪物共同构成新的生态。旧人类世界追求统一规则，噢噢大陆则在混乱中形成多中心秩序。
玛瑟琳在废土年代逐步成长。她曾追猎吸血鬼，把吸血鬼法庭一个个击败，吸收他们的能力。吸血鬼王在最后反击中咬了她，让她成为新的吸血鬼女王。她消灭了吸血鬼时代，却被吸血鬼状态固定在青春和孤独里。她与泡泡糖相识、相爱、疏远，又在漫长生命中多次错过彼此。她们的关系成为噢噢大陆早期历史中一条隐秘线索：一个用科学控制世界，一个用音乐和流浪承受创伤，两人都从蘑菇战争留下的失去中长大。
芬恩、杰克与英雄时代开启
人类没有完全灭绝。一部分幸存者离开大陆，抵达远方群岛，在创始人岛建立隔离社会。明妮瓦·坎贝尔在那里做帮助者，马丁·默滕斯在那里靠机灵和逃避生存。两人相爱后生下芬恩。一次混乱把马丁和婴儿芬恩卷出群岛，马丁为了逃命离开孩子，芬恩漂流到噢噢大陆附近，被狗族调查员约书亚和玛格丽特收养。
芬恩在树屋里长大，杰克成为他的兄弟和最亲密的伙伴。杰克继承狗族家庭，也因为父亲头部被外星变形生物沃伦·安普森咬过而拥有伸缩身体的能力。芬恩相信英雄应当帮助弱者，杰克更懒散、更懂得顺着世界的荒诞前进。两人住在大树屋里，和游戏机形态的BMO一起生活。BMO曾在更早的一次太空漂流中抵达濒临毁灭的漂流空间站，帮助年轻工程师Y5反抗虚假的救世计划，然后回到年幼的芬恩和杰克身边；它以游戏机、朋友和孩子般的英雄身份，提前把树屋和更广阔宇宙连在一起。
芬恩和杰克的早期冒险让噢噢大陆许多松散力量彼此相遇。芬恩帮助泡泡糖公主对抗怪物和盗贼，也常被自己对她的迷恋推着做出幼稚选择。冰王反复绑架公主，芬恩把他当成荒唐反派，却逐渐发现这个疯癫老人身上藏着巨大悲伤。玛瑟琳最初像危险的恶作剧者闯入树屋，后来成为芬恩和杰克的朋友。树屋周围的小冒险不断堆叠，英雄时代就在这些救人、闯祸、和解和误判中展开。
芬恩得到英雄宝典，接触魔法道路，也第一次真正碰到巫妖。巫妖从泡泡糖身体、古代遗迹和死者之地中反复寻找回归机会。芬恩和杰克能用勇气赢下许多战斗，却很快明白巫妖拥有远超普通反派的耐心与恶意。它会等待，会夺取身体，会利用宝石和古书打开通向宇宙愿望房间的道路。芬恩面对它时，英雄故事从拯救公主扩大到阻止生命整体被抹去。
多元愿望、父亲缺口与手臂失去
巫妖杀死传奇英雄比利，披上他的外形诱导芬恩收集英雄宝典上的宝石。芬恩相信比利的指引，直到骗局打开通向普里斯莫愿望空间的门。巫妖许下毁灭所有生命的愿望，愿望制造出一个生命被清空的世界。杰克在混乱中扭转局面，让芬恩和杰克回到原来的现实。巫妖的灭绝意志没有彻底消失，它在不同形态中继续残留，后来又以婴孩甜皮的身体被重新包裹，成为噢噢大陆最危险也最反常的命运转化之一。
芬恩在多元愿望中看见农场世界。那里西蒙曾用王冠冻结蘑菇炸弹，自己被压死，世界进入冰封分支。另一个芬恩戴上王冠保护家人，冰雪魔法又一次把守护愿望扭成灾难。主世界的芬恩从这条分支里看到：英雄行为只要被错误力量接管，也会释放新的毁灭。普里斯莫、宇宙猫头鹰、死亡世界和愿望房间把噢噢大陆从童话地图推向多宇宙结构，芬恩和杰克的选择开始影响远超糖果王国的边界。
马丁后来从水晶监狱般的城堡中出现。芬恩一直把父亲想象成失散的亲人，真正见到马丁时，遇到的是一个习惯逃跑、编造和自保的人。芬恩为了阻止马丁再次离开，手臂被扯断。失去手臂让芬恩第一次承认，善意无法填补所有亲情缺口。他长出花朵般的新臂，又在草剑与身体结合后得到草之手臂。英雄身份从此带上伤痕，芬恩不再只是热血少年，他开始在痛苦、羞耻和愤怒中学习继续行动。
催化彗星再度接近时，奥格拉格从冈特身体中觉醒，企图恢复宇宙掠食者的原貌。芬恩追到宇宙深处，马丁也卷入这场事件。彗星给予芬恩脱离轮回的机会，马丁选择随着彗星离开，把自己的逃避推到宇宙尽头。芬恩拒绝离开噢噢大陆，他回到树屋和朋友身边。这个选择让他不再被父亲的缺席定义，也让英雄时代继续扎根在具体的人和土地上。
西蒙记忆、贝蒂回返与冰王悲剧
冰王长期以骚扰者和疯癫魔法师的身份生活在冰山里。他写关于菲奥娜和凯克的故事，囤积公主照片，和企鹅作伴，在孤独中把自己包装成浪漫失败者。玛瑟琳听见他那些残破的话语时，认出里面还残留西蒙。她带着旧照片和日记来到冰王身边，唱出末日后西蒙如何保护她。冰王无法完整理解，却在音乐和记忆碎片中短暂靠近曾经的自己。
贝蒂从旧时代被拉到未来后，发现西蒙已经被王冠扭曲成冰王。她没有接受这个结果，开始用魔法、科学和危险交易寻找治愈办法。她与魔法男人、时间异常和王冠本身纠缠，越想救回西蒙，越把自己推向极端。西蒙曾为了保护玛瑟琳放弃自我，贝蒂则为了保护西蒙逐步放弃自己的稳定生活。两人的爱没有消失，却被王冠和末日历史变成互相追赶的悲剧。
芬恩和杰克在这些事件中对冰王的态度发生变化。冰王仍会制造麻烦，仍会自私、幼稚和危险，可他的荒唐背后有一个被魔法掩埋的人。泡泡糖和玛瑟琳也不得不面对自己的漫长生命如何误伤别人。噢噢大陆的许多敌人来自邪恶意志，冰王则来自一场保护行动的后遗症。这个真相改变了英雄们处理冲突的方式：击败一个人不再总能解决问题，修复记忆、关系和身份同样会改变历史。
吸血鬼余烬与元素复苏
玛瑟琳厌倦吸血鬼身体带来的固定命运，请泡泡糖帮她移除吸血鬼本质。泡泡糖用科学设备抽出吸血鬼精华，玛瑟琳短暂变回凡人。被她曾经击败的吸血鬼法庭却随之复活，愚者、女皇、月亮、隐者和吸血鬼王重新在噢噢大陆行动。玛瑟琳被迫面对自己千年前的战斗没有真正结束，她以为已经埋葬的敌人从身体内部返回。
玛瑟琳逐一追击吸血鬼。她重新经历母亲之死、废土童年和成为吸血鬼女王的起点。吸血鬼王已经厌倦旧身份，要求玛瑟琳帮助他摆脱吸血鬼精华。泡泡糖的装置把他分成普通狮子和巨大的黑暗云团，云团威胁改变整个世界。玛瑟琳用半恶魔力量吸收云团，却又被咬回吸血鬼状态。她没能得到凡人的一生，代价是再次承担自己曾经消灭的黑暗。吸血鬼时代在她体内收束，噢噢大陆避免了一次新灾变。
元素力量随后以另一种方式重塑大陆。冰元素帕谢恩丝·圣皮姆从旧时代沉睡到未来，唤醒糖果、火焰、冰和史莱姆四大元素本源。泡泡糖、火焰公主、冰王和史莱姆公主分别被推向元素极端，噢噢大陆被改造成甜腻、灼热、冰冻和黏滑的领域。芬恩、杰克和BMO从群岛归来时，熟悉的朋友和国家已经被元素魔法吞没。
拯救噢噢大陆的关键落到疙瘩空间公主身上。她的反元素特质中和失控魔法，让人们恢复原状。元素事件让泡泡糖看到自己并不只是科学统治者，她也是古老力量的当代载体；火焰公主也在力量与自我之间继续寻找平衡。噢噢大陆的秩序经过一次全境改写后恢复，却再也无法把魔法当成零散异常。元素、彗星、王冠和蘑菇炸弹共同证明，这片土地的历史一直由科学废墟与远古魔法交织推动。
人类群岛与芬恩身世
苏珊·强壮长期以为自己是鱼人族的一员，后来逐渐恢复人类身份。她原名卡拉，来自创始人岛，被派往噢噢大陆寻找失踪的人类。芬恩跟随苏珊、杰克和BMO远航，第一次真正抵达人类社会。群岛没有童话式回归故乡的温暖，它干净、安全、封闭，居民依靠系统生活，把噢噢大陆视为危险传说。旧世界的幸存者用隔离保存人类，却把冒险、风险和自由一并关在外面。
芬恩在那里知道马丁和明妮瓦的过去。马丁曾在创始人岛与明妮瓦相爱，也在逃亡和误解中失去回头机会，后来才一步步变成芬恩眼前那个滑向自保的人。明妮瓦在瘟疫与社会危机中把意识上传到帮助者系统，成为无数机器人分身，持续照顾岛民。她见到芬恩时，既为儿子活着而喜悦，也无法接受他在噢噢大陆承受的危险。她想把芬恩留下，甚至想把更多人上传到安全系统中。
芬恩没有用战斗击败母亲。他把自己经历过的救援、友情、失败和成长展示给她，让她看见危险之外也有选择。明妮瓦最终放手，允许芬恩回到噢噢大陆。部分人类后来也离开群岛，来到糖果王国附近。人类回返没有恢复旧世界霸权，他们以迟到的幸存者身份进入新大陆。芬恩的身世因此完成一次闭环：他来自人类，却由狗族家庭养大；他寻找母亲，最后选择继续守护一个由糖果人、火焰人、吸血鬼、魔法师和怪物共同组成的家。
蕨、冈巴尔德与糖果战争前夜
草剑从芬恩身体和诅咒中长出，后来在多次事故后形成芬恩的复制生命蕨。蕨有芬恩的记忆、形状和英雄欲望，却无法真正成为芬恩。他渴望被承认，又被草魔法和身份痛苦拖向敌意。芬恩面对蕨时，遇到的是自己的影子：同样的脸、同样的动作、同样被命运误伤的身体。两人的冲突让英雄问题变成身份问题，芬恩必须承认另一个“自己”也有痛苦和选择。
冈巴尔德恢复智慧后，带着被泡泡糖曾经处理掉的家族旧怨回来。他建立冈巴尔迪亚，把泡泡糖长期压下去的家庭背叛变成政治战争。泡泡糖准备以糖果王国的防御体系迎战，芬恩努力寻找谈判道路。噢噢大陆的许多力量被迫站队，火焰王国、史莱姆王国、柠檬势力和其他盟友都被卷到糖果战争边缘。泡泡糖过去依靠控制解决危机，这一次控制本身成为危机根源。
芬恩不愿让朋友们在一场糖果家族战争中互相毁灭。他进入梦境和噩梦深处，试图让各方看见战争会把他们带向什么结局。噢噢大陆的战争机器已经启动，真正危险的力量却从战场之外靠近。贝蒂、魔法男人和玛雅的残余行动把戈尔布引向世界，糖果战争的敌我结构被更高层级的混沌吞没。冈巴尔德的复仇、泡泡糖的防御和芬恩的调停，都被迫面对一个无法用普通政治处理的宇宙灾难。
戈尔布降临与主线终局
戈尔布降临时，噢噢大陆的语言、身体和秩序开始瓦解。它不需要像巫妖那样许愿灭绝，也不需要像冈巴尔德那样夺取王国，它的存在本身就让结构崩坏。芬恩、杰克、泡泡糖、玛瑟琳、冰王、贝蒂和众多居民共同陷入这场混沌。原本即将爆发的糖果战争在戈尔布面前失去意义，敌人和盟友都必须先保住世界。
冰王、贝蒂和芬恩被卷进戈尔布体内。王冠在混沌中被重置到可许愿的状态，西蒙短暂恢复原本意识。贝蒂终于获得改变命运的机会，她没有选择让自己回到旧生活，也没有单纯夺回过去的西蒙。她许愿拥有保护西蒙的力量，随后与戈尔布融合，把混沌带离当前世界。西蒙被救回，冰王消失，贝蒂成为一个再也无法用普通方式相见的存在。王冠悲剧在这里收束，却没有给任何人完整补偿。
蕨在最终冲突中崩解，芬恩将他带回树屋旁。蕨留下的种子长成新的树，后来托起新的树屋。冈巴尔德被洛莉反制，泡泡糖与洛莉达成新的关系，糖果战争没有按原定方式摧毁王国。玛瑟琳和泡泡糖在战场上公开拥抱彼此，漫长误会从危机中走向确认。噢噢大陆没有恢复成战争前的样子：冰王变回西蒙，贝蒂远去，蕨化为新生命，人类回到大陆，糖果王国也必须接受不再由泡泡糖单方面决定一切。
许多年后，噢噢大陆进入新的远未来。雪儿米和贝丝在未来的土地上寻找芬恩之剑，树屋已经成为传说的一部分，泡泡糖和玛瑟琳的故事、芬恩和杰克的英雄故事都沉入新的时代。历史没有在终战后停止，它把英雄们留下的物件、树木和歌曲交给后来者。主线的终局因此落在一个开放的世界状态上：旧英雄完成自己的选择，新居民在他们留下的地貌中继续冒险。
玻璃王国、巫师城与战后余波
终战之后，玛瑟琳和泡泡糖的关系进入更清晰的共同生活。玻璃王国的熔岩怪莫尔托夫再次威胁城市时，玻璃居民向玛瑟琳求助。玛瑟琳曾在更早年代用愤怒和歌曲击退怪物，也在那段经历中与泡泡糖发生裂痕。她重返玻璃王国时，面对的不只是怪物，还有自己曾经用尖锐话语和逃避留下的伤口。
泡泡糖陪她进入这场危机，两人在玻璃裂缝、旧歌和回忆中重新看见彼此。玛瑟琳想起母亲伊莉丝在战争年代为了保护她而远离，终于把长久以来的被抛弃感说出口。她放下单纯由愤怒驱动的歌声，用承认脆弱的方式唱出新的力量。莫尔托夫被平息，玻璃王国得到拯救，玛瑟琳也把自己从过去的误会中解开。泡泡糖在这场事件中不再只是修复者和指挥者，她以伴侣身份站在玛瑟琳的伤口旁边。
巫师城的余波落到薄荷管家身上。终战后，他强大的黑暗魔法身份被削弱，变成一个年幼糖果孩子，进入巫师学校重新开始。巫师城仍然充满等级、秘密和危险交易，旧日薄荷管家的名声也像阴影一样追随他。谋杀、禁术和复活仪式把他推回过去身份的边缘，他可以重新抓住黑暗力量，也可以承认现在的自己有另一条成长道路。
薄荷管家最终没有简单回到旧日黑魔法师的位置。他保留天赋，也带着新身体和新关系继续学习。这个余波让糖果王国的黑暗角落得到收束：泡泡糖曾经依靠的神秘助手走出王座背后的工具位置，被迫重新成为一个会犯错、会恐惧、会选择的学生。噢噢大陆战后的稳定来自许多人物重新拥有变化空间，旧问题仍在，却开始转向新的关系。
死后世界与芬恩、杰克的最后重逢
在更远的未来，芬恩走完人类寿命。死亡之后，他穿过多个死后世界寻找杰克。杰克早已离开人间，芬恩在人生最后阶段仍把与兄弟重逢当成最重要的事。死后世界也发生动荡，新的死亡之神被扭曲力量驱使，试图破坏生死循环。芬恩刚刚放下肉身，就再次进入冒险；这一次，他要拯救所有灵魂继续流转的道路。
芬恩在死后世界遇到旧友和旧敌的痕迹，也再次感到自己对杰克的依赖。杰克已经更接近安然状态，他不急着战斗，也不急着证明什么。两兄弟重新并肩后，穿过不同层级的死亡领域，对抗新死亡造成的混乱。狐狸先生在这场事件中接过死亡职责，让生死秩序重新稳定。芬恩终于明白，自己寻找杰克，是为了带着最重要的人继续走向下一次存在。
芬恩和杰克离开最高层死后世界的静止。他们选择一起进入新的轮回。树屋、糖果王国、冰冠、王冠悲剧、玛瑟琳的歌、泡泡糖的城市、明妮瓦的群岛、贝蒂的牺牲和戈尔布留下的空洞，都已经成为他们身后那段历史的一部分。噢噢大陆在主系列与主要特别篇抵达的边界上停于两个方向：活着的人继续在战后世界修复关系，死去的英雄进入新的生命循环。芬恩和杰克的故事以再次出发收束，噢噢大陆则保留为一个经历末日、魔法、战争、和解与轮回之后仍会生长的世界。